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A Beleza Cruel do

Silêncio: As Mulheres

Que o Mundo

Esconde 

Entre a fé e o medo, o rosto oculto da

submissão 

🕊️ Box de Factos — Burqa e Niqab

Burqa: veste integral que cobre o corpo

e o rosto, com uma grelha de tecido

sobre os olhos; predominante no

Afeganistão.

Niqab: cobre o rosto, deixando apenas

os olhos à vista; usado em diversos

países muçulmanos.

Origem: prática social pré-islâmica,

incorporada mais tarde por regimes de

inspiração wahhabita e talibã.

Significado político: símbolo do

controlo patriarcal e da segregação de

género, não um mandamento corânico.

• 

• 

• 

• 
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“Dei a vida por mulheres de burqa, darei o resto para

que  não  a  usem.”  A  frase,  dita  com  o  peso  da

experiência  e  o  aço  do  compromisso,  atravessa-nos

como uma rajada de vento quente vinda de Cabul. É o

grito de quem viu a beleza e o desespero coexistirem na

mesma figura: uma mulher coberta da cabeça aos pés,

cujo olhar — o único ponto de luz — carrega o peso de

mil anos de silêncio. 

O autor recorda o Afeganistão, país que lhe ficou no

coração, e um quadro que trouxe de lá: o retrato de uma

mulher  de  burqa.  “De  enorme  beleza,  mas  de  uma

beleza cruel.”  Cruel,  porque essa beleza não liberta —

aprisiona.  Cruel,  porque  o  rosto  por  detrás  nunca  se

verá. Cruel,  porque o quadro não é arte — é memória

petrificada de um grito abafado. 

“A burqa não é um símbolo de fé — é um silêncio

imposto com agulha e medo.” 

A  *burqa*  e  o  *niqab*  tornaram-se  instrumentos  de

poder disfarçados de devoção. Não representam o Islão,

representam  o  machismo  teológico e  o  medo

ancestral  da  mulher  enquanto  ser  livre  e  visível.  São

vestes  que  não  protegem,  mas  isolam.  São  jaulas  de

tecido  onde a  alma respira  o  mínimo necessário  para

não morrer completamente. 

No Ocidente, muitos — por culpa ou conveniência —

confundem  respeito  cultural  com  complacência.  Mas
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respeitar  não  é  aceitar  o  sofrimento.  E  tolerar  o

intolerável  é  a  forma  mais  covarde  de  colonialismo

moral. 

Quando  um  homem  diz  que  lutará  “até  ao  último

fôlego” por essas mulheres, não fala apenas delas — fala

de nós todos. Fala da humanidade perdida nas sombras

da religião e do poder, fala da arte que tenta preservar o

que a política destrói, fala da beleza que dói, porque é o

espelho da nossa indiferença. 

A  mulher  sob  a  burqa  é  o  retrato  mais  cruel  do

século  XXI:  invisível,  imóvel,  esquecida  —  mas  ainda

viva, ainda sonhadora, ainda capaz de resistir. E talvez,

quando  o  tecido  finalmente  se  rasgar,  dela  saia  não

apenas  um  rosto,  mas  uma  luz  que  nos  recorde  o

essencial: que nenhum Deus pede que se apague a luz

de uma mulher. 

Inspirado no artigo de Rui Duarte Silva, “Dei a vida por

mulheres de burqa, darei o resto para que não a

usem” (PÚBLICO, 20/10/2025). Ler artigo original.

— Augustus Veritas & Francisco Gonçalves

Série: Contra o Teatro da Mediocridade
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👁️ Esta página foi visitada ... vezes. 
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