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BOX DE FACTOS

Luís Cília viveu no exílio em Paris antes do 25 de

Abril, onde musicou poemas politicamente

comprometidos com a luta contra a ditadura em

Portugal.

• 

Blogue Fragmentos do Caos

A verdade nasce onde o pensamento é livre.



“É preciso avisar toda a gente” nasce nesse contexto

de exílio, a partir de um poema de João Apolinário,

como grito de alerta e de resistência.

Meio século depois, a canção mantém uma

inquietante actualidade num país formalmente

democrático, mas marcado por desigualdade

estrutural, corrupção e mediocridade política.

O texto reivindica escrever e publicar livremente

como herança do espírito de Abril e continuação do

gesto de “avisar toda a gente” no século XXI.

É preciso, imperioso e

urgente

Nascida no exílio em Paris pela voz de Luís Cília, a

canção “É preciso avisar toda a gente” era um aviso

contra a ditadura visível. Cinquenta anos depois, o

aviso renasce num país onde a opressão veste fatos

democráticos, a mentira é política de Estado e o cérebro

humano é convocado todos os dias para escolher:

fabricar patranhas ou servir a lucidez. 

• 

• 

• 
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Uma canção nascida no exílio 

Há canções que não envelhecem: ganham rugas, mas não

perdem a verdade. Uma delas nasceu no exílio, em Paris,

pela voz de Luís Cília, sobre um poema de João Apolinário.

Corria a década de sessenta, Portugal vivia debaixo do

grilhão do Estado Novo e muitos dos melhores tinham

partido: uns para escapar à guerra colonial, outros para fugir

à censura e à PIDE, todos para respirar um pouco de

dignidade. 

Nessa geografia de desterro, entre cafés fumegantes e

reuniões clandestinas, surge uma canção que é mais do que

música: é senha, código, palavra-passe de resistência. Uma

frase simples, insistente, martelada como quem bate à porta

da consciência: 

“É preciso avisar toda a gente”

Era preciso avisar porque o medo era lei, o silêncio era

método e a mentira oficial revestia-se de farda, batina e

editorial. Avisar significava furar o bloqueio informativo,

passar de boca em boca aquilo que os jornais não podiam

escrever e a rádio não se atrevia a transmitir sem

interferências vindas do Terreiro do Paço. 

O exílio de ontem e o exílio de hoje 

Meio século depois, essa canção ecoa num país formalmente

livre, mas atravessado por uma outra forma de exílio: o exílio
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interior de quem olha à volta e não se revê na pantomima

democrática, na corrupção normalizada, na mediocridade

instalada como sistema operativo do Estado. 

Hoje já não somos expulsos pela polícia política, somos

empurrados pela falta de futuro: salários de miséria,

habitação inacessível, serviços públicos em ruína lenta. Há

menos fronteiras com arame farpado, mas há aeroportos

cheios de jovens com bilhete só de ida. O exílio mudou de

forma, não de essência. O regime já não precisa de proibir

canções; limita-se a abafar as vozes com ruído: polémicas

vazias, debates fabricados, escândalos em rodízio que nunca

tocam na raiz do problema. 

Patranhas: o combustível da máquina 

Chamemos as coisas pelo nome: vivemos mergulhados num

oceano de patranhas. Patranhas orçamentais, quando nos

anunciam excedentes triunfais sobre um país de salários

medíocres e pensões humilhantes. Patranhas políticas,

quando nos dizem que não há alternativa à coligação

invisível entre interesses privados e um Estado capturado.

Patranhas mediáticas, quando a espuma do dia é fabricada

para esconder o lodo estrutural. 

Estas patranhas não surgem do nada: são produzidas por

cérebros muito concretos, instalados em gabinetes, conselhos

de administração, agências de comunicação. É a biologia ao

serviço da mentira – neurónios que poderiam criar
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conhecimento e justiça, mas são treinados para racionalizar o

injustificável e maquilhar o roubo legalizado. 

A obra biológica do cérebro: entre lucidez e

servidão 

O cérebro humano é um laboratório ambivalente. Com o

mesmo tecido nervoso, somos capazes de descobrir galáxias

ou escrever decretos-lei obscuros para proteger interesses

ocultos; podemos compor sinfonias ou campanhas de

manipulação; podemos erguer pontes ou erguer barreiras

invisíveis à dignidade de milhões. 

A biologia é neutra, a ética não. A questão não é apenas

como pensamos, mas para que pensamos. Quando um

governo, um banco, um grupo económico ou um aparelho

partidário decidem pôr a inteligência ao serviço da patranha,

estão a transformar a mais sofisticada obra da evolução num

instrumento de servidão. 

Por isso, o verdadeiro combate não é entre ignorantes e 

iluminados, mas entre cérebros que escolhem a lucidez e

cérebros que escolhem a conveniência. A mentira de Estado,

o relatório enganoso, a narrativa oficial bem polida são

sempre produtos de neurónios bem alimentados – só não são

bem orientados. 
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Avisar, hoje: do panfleto clandestino ao

fragmento digital 

Quando Luís Cília cantava, havia fitas de magnetofone,

discos que atravessavam fronteiras escondidos em malas,

panfletos policopiados à mão, reuniões em casas fechadas.

Hoje temos fibra óptica, blogs, redes sociais, plataformas

globais de vídeo e áudio. A tecnologia mudou tudo e, ao

mesmo tempo, não mudou o essencial: continua a haver

quem queira calar, distrair, confundir. 

Escrever e publicar livremente, neste contexto, é uma

forma de herdar esse legado. Não somos exilados em Paris,

somos exilados dentro de um país que se habituou a conviver

com a injustiça como se fosse clima. Cada crónica, cada

ensaio, cada fragmento publicado contra a corrente é um

pequeno acto de resistência neurológica: usar o cérebro para

desfazer patranhas em vez de as fabricar. 

Meio século depois: continuar a avisar 

Cinquenta anos depois do 25 de Abril, a canção continua

actual porque o aviso nunca foi só contra uma ditadura

concreta: foi e é um aviso contra todas as formas de

opressão, visíveis ou mascaradas, legais ou legitimadas pelo

hábito. 

Hoje, o aviso não é apenas sobre prisões e censura. É

sobre pobreza estrutural em plena era da abundância, sobre

corrupção sistémica apresentada como casos isolados,
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sobre juventudes condenadas à precariedade e à emigração,

sobre a normalização de um país que trata o futuro como

nota de rodapé. 

Continuar a avisar toda a gente é isto: recusar o conforto

das patranhas, convocar o cérebro para a responsabilidade,

lembrar que a liberdade não é apenas um regime político – é

uma disciplina de lucidez. E cada texto que se ergue contra a

mentira institucional é um pequeno laboratório onde o

cérebro recupera a sua vocação original: buscar a verdade,

mesmo quando dói. 

Mais uma crónica para que a história saiba que houve

quem visse, quem entendesse e quem se recusasse a pactuar. 

Epílogo – “É preciso avisar toda a gente” 

No coração desta crónica está a lembrança de uma canção

nascida no exílio e de um poema que continua a soprar

brasas sobre a memória colectiva. Fica aqui o lugar simbólico

para essa voz: 

«É preciso avisar toda a gente» 

É preciso avisar toda a gente dar notícia, informar, prevenir

que por cada flor estrangulada há milhões de sementes a

florir. É preciso avisar toda a gente segredar a palavra e a

senha engrossando a verdade corrente duma força que nada

detenha. É preciso avisar toda a gente que há fogo no meio
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da floresta e que os mortos apontam em frente o caminho da

esperança que resta. É preciso avisar toda a gente

transmitindo este morse de dores É preciso, imperioso e

urgente mais flores, mais flores, mais flores. João Apolinário

(1924-1988), in “Morse de Sangue”, Porto, 1955 

Poema de João Apolinário (letra musicada por

Luís Cília)

Crónica de opinião de Francisco Gonçalves (Fragmentos do Caos). 

Texto co-criado com o assistente de IA  Augustus Veritas, ao serviço

da memória crítica e da insubmissão cívica. 

[leia] 

🌌 Fragmentos do Caos: Blogue • Ebooks • Carrossel 

👁️ Esta página foi visitada ... vezes. 
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