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BOX DE FACTOS

« A expressao “Fado, Fatima e Futebol”, ou os “trés

F”, é tradicionalmente associada ao imaginario

cultural e politico do Estado Novo, embora
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Trequentemente associados ao Estado NOvo, mas
também nota que, no caso do futebol, ha debate
sobre a relacao concreta do regime com a
modalidade.

 Estudos académicos sobre cinema, fado e Estado
Novo analisam a forma como a cultura popular foi
recontextualizada, domesticada ou aproveitada no
quadro ideol6gico do regime.

« O Museu do Aljube - Resisténcia e Liberdade
preserva a memoria da resisténcia a ditadura e da
luta pela liberdade, funcionando como espaco
publico de reflexdo critica sobre o autoritarismo
portugués.

« A OCDE, no Government at a Glance 2025, indica
que em Portugal apenas 32% das pessoas tinham
confianca alta ou moderadamente alta no Governo
nacional em 2023, abaixo da média da OCDE.

« A OCDE, no Civic Space Review of Portugal,
sublinha que servicos publicos centrados nos
cidadaos e espacos civicos vibrantes sao essenciais

para fortalecer a confianca nas instituicoes.
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essenciais para uma cidadania adulta.

« A critica desta cronica nao é contra o futebol, o
fado ou a fé religiosa enquanto expressoes
legitimas da cultura portuguesa. E contra a sua
utilizacdo histérica e contemporanea como
valvulas de escape que aliviam a revolta sem

transformar a sociedade.

A Liturgia da Obediéncia: futebol,

fado e Fatima num pais formatado

para nao se revoltar

As novas e as antigas geracOes portuguesas foram,
demasiadas vezes, formatadas para obedecer. Nao apenas
pela escola, pela familia, pela Igreja, pelo Estado, pelo patrao
ou pelo partido. Foram formatadas por uma cultura mais
funda, mais viscosa e mais resistente: a cultura da resignacao

emocional.

Uma cultura que permite gritar, mas nao transformar.

Permite sofrer, mas nao agir. Permite lamentar, mas nao
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Portugal formatou geracoes para obedecer. A rebeldia
permitida ficou confinada ao estadio, a guitarra e ao altar.
Grita-se no futebol, lamenta-se no fado, ajoelha-se em

Fatima, mas o sistema continua intacto.

O pais aprendeu a descarregar emocao sem produzir
ruptura. Uma proeza nacional: muito sentimento, pouca

consequeéncia.

A rebeldia domesticada

A verdadeira rebeldia é rara em Portugal. Nao a rebeldia
barulhenta, episodica, clubistica, eleitoral ou televisiva. Essa
ha muita. A rebeldia de comentario, café, bancada, rede
social e indignacao de fim-de-semana tornou-se abundante,

quase uma pequena industria artesanal da frustracao.

A rebeldia rara é outra: a que exige pensamento,
organizagdo, coragem, persisténcia, ruptura com habitos
antigos, recusa de favores, enfrentamento de poderes
instalados, criacao de alternativas e capacidade de suportar

isolamento.

Essa rebeldia incomoda.
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treinador mal escolhido gera mais debate do que uma escola
sem exigéncia. Um golo falhado parece tragédia nacional;
uma oportunidade histérica desperdicada chama-se

prudéncia.

Nao é que o futebol seja o problema. O futebol é jogo,
paixao, talento, beleza popular e, por vezes, uma das poucas
linguagens comuns de um pais socialmente fragmentado. O

problema comeca quando a catarse substitui a cidadania.

Um pais que sé6 se revolta no estadio nao se revolta:

descomprime.

Os trés F: mito, memoria e mecanismo

“Fado, Fatima e Futebol” tornou-se uma féormula simboélica
para explicar a domesticacao cultural portuguesa durante o
Estado Novo. Como todas as formulas, simplifica. A historia
¢ mais complexa. O regime nem sempre teve com o futebol a
relacao linear que a memoria popular lhe atribui. O fado
também nao nasceu do regime, nem Fatima se reduz ao uso

politico que dela foi feito.

Mas as formulas sobrevivem quando captam algo

verdadeiro no fundo da experiéncia colectiva.
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formas que raramente punham em causa a estrutura do

poder.

O Estado Novo compreendeu bem a utilidade de uma
sociedade emocionalmente intensa, mas politicamente
contida. Um povo que canta a tristeza, aceita o sacrificio,
venera a ordem e vibra com a bola é mais facil de governar
do que um povo que pergunta, fiscaliza, desobedece e

organiza.

A ditadura acabou. Mas a liturgia permaneceu em novas

formas.

Portugal modernizou os rituais, mas nem sempre

libertou a consciéncia.

O fado como pedagogia da resignacao

O fado é uma das grandes expressoes artisticas portuguesas.
Tem beleza, densidade, memoria, dor, ironia, voz urbana,
tragédia intima e uma intensidade que ultrapassa qualquer
caricatura. Reduzi-lo a instrumento de obediéncia seria

injusto e pobre.

Mas ha uma dimensao cultural do fado que se tornou

nacionalmente perigosa: a transformacao da dor em destino.
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O problema nao é cantar a dor. O problema é habituar-se

a ela.

O fado pode ser arte. Mas a mentalidade fadista, quando
entra na politica e na economia, torna-se veneno: “sempre foi
assim”, “nao vale a pena”, “isto nao muda”, “temos de
aceitar”, “somos pequenos”, “la fora é que é”, “a0 menos

temos sol”.

Eis a grande Opera portuguesa: um povo cansado a

aplaudir a sua prépria limitacao.

Fatima e a sacralizacao da espera

Fatima ¢é, para milhOes de pessoas, um lugar de fé,
consolacao, promessa e sentido. Essa dimensao merece
respeito. A fé intima nao é o problema. Muitas pessoas
encontram na religido forca para suportar dores que a

politica, a economia e a medicina social nao resolvem.

O problema ¢é outro: a instrumentalizacao cultural da fé

como pedagogia de submissao.

Quando a fé é transformada em resignacao politica,
quando a esperanca se desloca sempre para o milagre,

quando o sofrimento é apresentado como virtude suficiente,
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Pode ter fé. Mas nao deve entregar ao céu aquilo que é
responsabilidade da justica, da politica, da educacao, da

economia e da cidadania.

Esperar por milagres enquanto os mesmos de sempre
administram o pais é uma forma muito portuguesa de

colaborar com a propria derrota.

Futebol: a patria aos gritos

O futebol é talvez a grande liturgia contemporanea
portuguesa. Mobiliza o pais, organiza emocoes, produz
heréis, inimigos, dramas, redencoes, injusticas, comunidades
e guerras simbdlicas. E teatro, religidio laica e tribunal

popular.
Nada disto seria grave se o futebol fosse apenas futebol.

O problema é quando o futebol se torna a principal escola
emocional da cidadania portuguesa. Aprende-se a pertencer
através do clube, a odiar o adversario, a suspeitar do arbitro,
a defender os nossos mesmo quando erram, a aceitar
corrupcao se for do lado certo, a confundir lealdade com

cegueira e a transformar derrota em conspiracao.

Depois admiram-se que a politica seja parecida.
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tornou-se roubo moral. Debate tornou-se bancada.

O pais que aprende a pensar como claque acaba a

governar-se como claque.

A obediéncia como heranca

Portugal viveu quase meio século sob ditadura. Antes disso,
viveu séculos de hierarquia social, pobreza, analfabetismo,
distancia face ao poder, reveréncia perante senhores, padres,

chefes, notaveis, doutores, autoridades e proprietarios.

A democracia trouxe liberdade politica. Mas liberdade
politica nao apaga automaticamente reflexos -culturais

antigos.

Continuamos a ser um pais onde demasiadas pessoas tém
medo de confrontar chefias, medo de perder favores, medo
de exigir direitos, medo de reclamar, medo de parecer
ingratas, medo de fazer perguntas, medo de ficar mal vistas,
medo de serem excluidas do pequeno circuito onde a vida se

resolve.

A obediéncia portuguesa ja nao usa necessariamente

farda. Usa prudéncia.

Ja nao diz “manda quem pode”. Diz “nao convém”.
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Em Portugal, a cobardia social aprendeu a vestir-se de

sensatez.

A escola que ensina a passar, nao a romper

Nenhuma sociedade se liberta se a escola apenas ensinar a
passar exames, cumprir programas, decorar respostas e

aceitar autoridade sem interrogacao.

A escola democratica deveria formar cidadaos capazes de
pensar, duvidar, argumentar, criar, discordar, investigar,
cooperar e enfrentar ideias dominantes. Deveria ensinar que
respeito nao é submissao, que disciplina nao é obediéncia
cega, que liberdade nao é ruido e que pensamento critico

exige conhecimento solido.

Mas Portugal confundiu muitas vezes democratizacao
com facilitacdo, inclusao com baixa exigéncia, sucesso
escolar com estatistica e cidadania com cartazes coloridos

sobre valores genéricos.

Uma escola sem exigéncia nao liberta os pobres. Entrega-

os ao mundo com menos armas.

Uma escola sem pensamento critico produz diplomados

obedientes, nao cidadaos livres.
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pode deixar estas competéncias como retoérica de relatorio.
Tem de as transformar em pratica escolar, familiar,

mediatica e politica.

A televisao como capela da anestesia

Durante décadas, a televisao portuguesa ajudou a organizar a
passividade nacional. Nao por conspiracdao tnica, mas por
rotina cultural: entretenimento raso, comentario circular,
futebol permanente, tragédia criminal em doses industriais,
concursos, sentimentalismo, escidndalo, espuma politica,
especialistas de plantao e uma atencao publica treinada para

o imediato.
A televisao ensinou o pais a assistir.

A internet, que podia ter libertado o pensamento,
multiplicou também ruido, tribalismo, insulto,
superficialidade e novas formas de conformismo. Mudou o

ecra, nao necessariamente a consciéncia.

Hoje ha mais informacao do que nunca e talvez menos
capacidade de a transformar em entendimento. Ha mais
opinido e menos reflexdo. Mais indignacido e menos

organizacao. Mais dentuncia e menos consequéncia.
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A democracia portuguesa sofre de um problema grave: tem
muitos eleitores, mas poucos cidadaos no sentido exigente da

palavra.

Votar é essencial, mas nao basta. Cidadania ¢
acompanhar decisoes, fiscalizar poder, participar em
associacoes, exigir transparéncia, defender direitos, cumprir
deveres, questionar abusos, propor alternativas, proteger

institui¢Oes e recusar a resignacao.

A OCDE tem sublinhado que confianca institucional e
espaco civico sao essenciais para democracias saudaveis. Mas
a confianca nao nasce de discursos. Nasce de instituicoes que
funcionam, servicos publicos que respeitam os cidadaos,
justica que chega a tempo, transparéncia real, participacao

com consequéncia e poder que presta contas.

Quando nada disto acontece, o cidadao transforma-se em

espectador amargo.

Assiste ao Governo, assiste a oposicao, assiste aos casos
judiciais, assiste aos debates, assiste aos escandalos, assiste
as promessas, assiste as reformas, assiste aos relatoérios,

assiste as inauguracoes, assiste ao pais a repetir-se.

A democracia degrada-se quando o povo se torna publico.
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partilha, cancela, ridiculariza, aplaude e condena.

Mas grande parte desta rebeldia é consumida no proprio

acto de a exibir.

O cidadao escreve um comentario furioso e sente que
agiu. Partilha uma noticia indignante e sente que participou.
Ataca um politico e sente que resistiu. Entra numa guerra

tribal e sente que pertence.
S6 que o sistema continua igual.

A indignacao digital tornou-se uma nova forma de fado:
canta-se a desgraca, agora em formato comentario, e amanha

recomeca tudo.

Portugal nao precisa de mais desabafos. Precisa de mais

consequéncia.

A cultura patética da pequena obediéncia

A grande obediéncia politica ¢é facil de denunciar. A pequena
obediéncia quotidiana é mais dificil, porque esta dentro de

7

nos.

E aceitar maus servicos sem reclamar.
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E elogiar quem tem poder mesmo quando nio merece.
E confundir cargo com competéncia.

E chamar inveja a exigéncia.

E tratar o favor como normal.

E calar diante da injustica proxima e indignar-se apenas

com injusticas distantes, de preferéncia sem custo pessoal.
Esta pequena obediéncia é o cimento do atraso.

Nao é espectacular, nao d4 manchetes, nao aparece em
relatorios internacionais. Mas sustenta o edificio inteiro. O
poder nao precisa de reprimir muito quando a sociedade ja

aprendeu a auto-limitar-se.

O pais que idolatra e nao exige

Portugal idolatra facilmente. Idolatra futebolistas,
treinadores, comentadores, politicos, empresarios, santos,
marcas, apresentadores, chefs, artistas, gestores,
presidentes, estrangeiros que dizem bem de nds e

portugueses que triunfam 14 fora.
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mesmo quando esse sucesso nao transforma coisa nenhuma.
Um portugués que vence fora torna-se prova de que somos
extraordinarios. Um estrangeiro que elogia Lisboa confirma
que somos finalmente amados. Uma celebridade que visita

Portugal parece validar a existéncia nacional.
Esta caréncia simbolica é triste. E perigosa.

Povos adultos nao precisam de ser constantemente
confirmados por aplausos externos. Precisam de instituicoes
decentes, economia produtiva, justica eficaz, educacao
exigente, cultura livre e cidadaos capazes de se respeitarem a

si proprios sem propaganda turistica.

O que seria uma rebeldia adulta

A rebeldia adulta nao é partir montras, insultar adversarios,
gritar contra tudo ou transformar a politica numa guerra de

claques.
A rebeldia adulta é mais dificil.
E estudar antes de falar.
E criar empresas sem depender de favores.

E exigir justica célere.




Blogue Fragmentos do Caos

®

A verdade nasce onde o pensamento é livre.

E fiscalizar contratos publicos.

E defender liberdade de expressdo mesmo para quem nos

incomoda.
E votar com memoria.
E educar filhos para perguntar, nao apenas obedecer.

E distinguir fé de submissao, fado de fatalismo, futebol de

alienacao e patriotismo de propaganda.

E, sobretudo, aceitar pagar o preco de nao pertencer ao

rebanho.

O problema nao sao os rituais; € a auséncia

de ruptura

Um pais pode ter futebol, fado e Fatima. Pode ter estadios
cheios, guitarras emocionadas, peregrinos, festas populares,
santos, clubes, procissoes, artistas, simbolos e lagrimas

colectivas.

Nada disso é incompativel com uma sociedade livre,

exigente e moderna.
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O problema nao é cantar.

E cantar sempre a mesma resignacio.

O problema nao é rezar.

E esperar que a politica seja resolvida por milagre.
O problema nao ¢é torcer.

E limitar a coragem nacional a bancada.

Conclusao: romper a liturgia

Portugal nao estd condenado a obedecer. Mas esta

habituado.

E os habitos, em sociedades antigas, sao mais fortes do

que muitas leis.

A ditadura acabou em 1974, mas a cultura da obediéncia
sobreviveu em formas mais suaves, mais intimas, mais
dificeis de combater. Sobreviveu na reveréncia perante o
poder, no medo de incomodar, na aceitacao do favor, na

resignacao salarial, na paciéncia infinita perante maus
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medo.

As geracOes novas sao muitas vezes ensinadas a obedecer

por adaptacao.

Umas aprenderam a baixar a cabeca.

Outras aprenderam a ajustar o perfil.

A diferenca é tecnoldgica. A submissao € parecida.

Uma sociedade livre nao nasce apenas quando

desaparece a censura. Nasce quando os cidadaos deixam

de censurar a propria coragem.

Portugal precisa de romper a liturgia dominante. Precisa
de libertar a rebeldia do estadio, da guitarra e do altar, nao
para destruir essas expressoes culturais, mas para impedir
que sejam o unico lugar onde o povo ainda sente alguma

coisa em comum.

Precisamos de emocao, sim. Mas emociao com

consequéncia.

Precisamos de memoria, sim. Mas memoria que liberte,

nao que adormeca.
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transformada em claque.

Precisamos de fado, sim. Mas nao de uma economia

cantada como destino.

Portugal s6 deixara de ser este charco sentimental
quando a sua dor deixar de ser espectaculo e passar a ser

forca transformadora.

Até 14, continuaremos a fazer aquilo que fazemos ha

demasiado tempo: gritar, cantar, ajoelhar e obedecer.

Comovente, sem davida.

Mas tragicamente intutil.

Referéncias crediveis

« RTP Ensina — Futebol, décadas de fintas, sobre a
associacao tradicional entre Fado, Fatima e Futebol e o
debate sobre o lugar do futebol no Estado Novo:

https://ensina.rtp.pt/artigo/futebol-decadas-de-fintas/

 Michael Colvin — Early Fado Films and the Estado

Novo's Notion of Progress, estudo sobre cinema, fado e
Estado Novo:

https://resolve.cambridge.org/core/services/aop-
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novos_notion_of progress.pdf

« Rui Lopes — Fado and Fatima: Salazar’s Portugal in
US Film Fiction, Universidade Nova de Lisboa:
https://run.unl.pt/bitstream/10362/31382/1/
Fado_and_Fatima_revised.pdf

« Rahul Kumar — A pureza perdida do desporto: futebol
no Estado Novo, tese académica, Universidade de
Lisboa:
https://repositorio.ulisboa.pt/bitstream/
10451/12091/1/ulsd068954_td_Rahul_Kumar.pdf

« Museu do Aljube — Resisténcia e Liberdade:
https://www.museudoaljube.pt/

« EGEAC — Museu do Aljube, antiga prisao politica do
Estado Novo e espaco de memoria da luta contra a
ditadura:
https://egeac.pt/espacos/museu-do-aljube-resistencia-
e-liberdade/

« OECD — Government at a Glance 2025: Portugal,
dados sobre confianca nas instituicoes e satisfacao com
servicos publicos:

https://www.oecd.org/en/publications/government-at-
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https://www.oecd.org/en/publications/government-at-a-glance-2025-country-notes_da3361e1-en/portugal_f8f0f0ed-en.html
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€Spaco CIVICO, participacao € coniianca msttucionarl:
https://www.oecd.org/en/publications/civic-space-
review-of-portugal_8241c5e3-en.html

« OECD — PISA 2022 Results: Portugal Country Note,
competéncias dos alunos de 15 anos, incluindo
pensamento critico, resolucao de problemas e
comunicacao:
https://www.oecd.org/en/publications/pisa-2022-
results-volume-i-and-ii-country-notes_ ed6fbccs-en/
portugal_777942d5-en.html

« OECD — PISA Results 2022 Volume III: Creative
Thinking, Portugal Factsheet:
https://www.oecd.org/en/publications/pisa-
results-2022-volume-iii-factsheets_ 041a9ofi-en/

portugal_29e51c16-en.html

Nota editorial: Esta cronica nio pretende atacar o futebol,
o fado ou Fatima enquanto expressoes legitimas da cultura,
da emocao e da fé portuguesas. O alvo € outro: a forma como,
ontem e hoje, essas liturgias podem funcionar como valvulas
de escape que aliviam a tensao social sem produzir ruptura
civica, mantendo intactas as estruturas de poder, obediéncia

e resignacao.
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Nota final

A verdade nasce onde o pensamento é livre.

Um pais nao se liberta apenas quando pode votar. Liberta-se
quando aprende a pensar sem pedir licenca, a discordar sem
medo, a exigir sem culpa e a transformar emocao colectiva

em accao civica.

Portugal precisa de menos obediéncia disfarcada de

prudéncia e de mais coragem disfarcada de normalidade.

— Francisco Gongalves
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