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A Probabilidade, Deus e
o Funcionário das
Finanças 
Crónica sobre o universo probabilístico, a razão

escondida no acaso e a improvável comicidade

humana 

Por Aletheia Veritas

Fragmentos do Caos 

Durante séculos, o ser humano quis acreditar que o universo

era uma máquina perfeita, uma espécie de relógio suíço com

pretensões metafísicas. Tudo encaixado, tudo previsto, tudo

obediente. Bastaria conhecer todas as causas para prever todos os

efeitos. Um universo limpo, arrumado, previsível, sem surpresas,

sem desvios, sem atrasos administrativos. 

Depois veio a ciência moderna e estragou a mobília. 

Afinal, o universo não parece ser uma máquina de relojoaria.

Parece mais uma gigantesca sala de jogo, mas com equações. Um

casino cósmico onde as partículas não sabem bem onde estão, as

galáxias nascem de flutuações minúsculas, a vida emerge de

improbabilidades sucessivas e o ser humano, comovido com a sua

própria importância, inventa reuniões, partidos políticos, senhas

digitais e passwords com caracteres especiais. 

A probabilidade talvez seja a verdadeira língua do universo.

Não a certeza absoluta, essa fantasia de tiranos, gestores

intermédios e comentadores televisivos. A probabilidade. O
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campo aberto das possibilidades. O lugar onde o real ainda hesita

antes de acontecer. 

O universo não pediu

autorização 

O ser humano gosta de certezas. Precisa delas para dormir, votar,

casar, assinar contratos, comprar imóveis e preencher declarações

fiscais sem colapsar moralmente antes da página três. A certeza

dá conforto. A certeza parece uma casa com paredes sólidas. A

certeza permite fingir que há um plano e que esse plano, com

sorte, inclui estacionamento. 

Mas o universo parece pouco interessado no nosso conforto

psicológico. Não se comporta como uma repartição organizada,

com balcões numerados, formulários e uma senhora a dizer “falta

aqui uma declaração”. O universo é mais subtil, mais vasto e, para

nosso escândalo, mais irónico. 

Na mecânica quântica, uma partícula não se comporta como

uma pequena bola disciplinada, obediente e com morada fiscal.

Comporta-se como uma possibilidade. Está aqui, talvez ali, talvez

acolá, dependendo de como a observamos. É profundamente

irritante, claro. O ser humano passou milénios a tentar controlar

o mundo, e eis que o electrão aparece como quem diz: “Depende.” 

A palavra mais científica do universo talvez seja essa: depende. 

Depende da escala. Depende da observação. Depende das

condições iniciais. Depende do ruído. Depende da energia.
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Depende da temperatura. Depende da história anterior. Depende

de um pequeno desvio que parecia irrelevante e afinal muda tudo. 

A pequena tirania das certezas 

Durante muito tempo, a mente humana sonhou com um universo

determinista. Um universo onde tudo estivesse escrito, desde a

órbita dos planetas até ao instante exacto em que alguém, numa

reunião inútil, diria “vamos alinhar expectativas”. Se

conhecêssemos todos os dados, todas as posições, todas as

velocidades, todas as forças, poderíamos prever tudo. 

Era um sonho poderoso. Também era uma prisão magnífica. 

Porque um universo totalmente determinista seria uma

sentença. Tudo já decidido, tudo fechado, tudo inevitável. A

liberdade seria uma ilusão, o acaso uma ignorância temporária, a

criatividade apenas uma peça escondida no mecanismo. Seríamos

actores convencidos de improvisar numa peça escrita desde o

primeiro instante. 

Mas um universo de acaso puro também seria insuportável.

Nada persistiria. Nada aprenderia. Nada ganharia forma. Seria

uma tempestade sem memória, um ruído sem arquitectura, uma

confusão tão absoluta que nem sequer haveria alguém

suficientemente organizado para reclamar dela. 

A probabilidade surge como o meio-termo fértil. Nem prisão

absoluta, nem caos sem lei. Nem destino de pedra, nem delírio

sem estrutura. Um universo probabilístico tem regras, mas não

tem guião completo. Tem forma, mas permite surpresa. Tem

matemática, mas deixa espaço para o acontecimento. 
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O acaso com método 

A probabilidade não é ausência de razão. Esta confusão é comum

e profundamente humana, o que significa que é persistente,

barulhenta e difícil de corrigir. 

Quando dizemos que algo é probabilístico, não estamos a dizer

que tudo acontece ao acaso, sem lei, sem limite, sem padrão.

Estamos a dizer que a realidade se organiza através de campos de

possibilidade. Há limites. Há tendências. Há distribuições. Há

simetrias. Há restrições. Há acontecimentos mais prováveis e

outros quase milagrosos, embora o milagre seja apenas a nossa

forma poética de cumprimentar a baixa probabilidade quando ela

aparece vestida de domingo. 

O universo usa o acaso como matéria-prima e a lei como

arquitectura. Deste casamento improvável nascem átomos,

moléculas, estrelas, planetas, células, cérebros e essa espécie

inquietante que escreve tratados de metafísica enquanto perde as

chaves do carro. 

A ordem nasce do ruído. 

A vida nasce da química. 

A consciência nasce da matéria. 

E depois a matéria consciente pergunta, com uma seriedade

quase cómica: “Porque existe alguma coisa em vez de nada?” 

Resposta provável: porque o nada, como tantas promessas

eleitorais, talvez nunca tenha sido uma opção estável. 
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Biologia: a oficina dos erros

bem-sucedidos 

A biologia compreende a probabilidade com uma elegância brutal.

A evolução não desenhou a vida com régua, esquadro e parecer

técnico. Trabalhou com mutações, erros, tentativas, desperdícios

e selecção natural. 

A natureza é genial, mas não é propriamente organizada.

Produziu o olho humano, o cérebro, a fotossíntese, o voo das aves,

o sistema imunitário e a extraordinária arquitectura molecular da

vida. Depois, no mesmo processo, produziu também mosquitos,

fungos nos pés e burocratas com carimbo. 

Ninguém disse que a probabilidade tinha bom gosto

permanente. 

A evolução é uma crónica escrita por erros que sobreviveram.

Não há plano moral. Não há intenção estética. Não há manual de

instruções com capa dura. Há variação, selecção, adaptação,

extinção, persistência. Há organismos que experimentam a

realidade com os seus corpos. Alguns falham. Outros continuam.

E, de geração em geração, a improbabilidade ganha ossos, pele,

memória e canto. 

Nós somos descendentes de sobrevivências improváveis. Cada

corpo humano é uma biblioteca de acidentes bem-sucedidos.

Cada célula é uma memória química de guerras antigas,

cooperações inesperadas e soluções improvisadas que resultaram

suficientemente bem para continuarem. 
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A vida não é um milagre no sentido ingénuo. É algo talvez

ainda mais espantoso: uma improbabilidade persistente que

aprendeu a copiar-se. 

A consciência, esse acidente com

opinião 

Depois há a consciência. Essa coisa estranhíssima em que o

universo, aparentemente cansado de apenas existir, resolveu

observar-se por dentro. 

O cérebro humano é uma máquina biológica de previsão. Vive

a construir modelos, antecipar perigos, imaginar futuros,

reconstruir passados, procurar padrões e inventar explicações. É

brilhante. Também é trapalhão. Detecta causalidade onde há

acaso, sentido onde há ruído, conspiração onde há incompetência,

destino onde há coincidência e profundidade filosófica onde às

vezes existe apenas má digestão. 

Ainda assim, é extraordinário. Matéria organizada torna-se

capaz de perguntar pelo seu próprio fundamento. Átomos que um

dia estiveram em estrelas acabam a escrever poesia, a fazer

matemática, a amar, a sofrer, a votar mal e a criar departamentos

de recursos humanos. 

A consciência talvez seja uma forma local de o universo

calcular incertezas sobre si próprio. 

Somos modelos vivos de probabilidade. Caminhamos entre

expectativas, memórias, riscos e escolhas. Cada decisão humana

nasce de camadas de biologia, experiência, emoção, linguagem,
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cultura e ruído. Chamamos-lhe livre-arbítrio, destino, carácter,

vontade ou teimosia, dependendo do caso e do grau de

dramatização envolvido. 

Mas talvez sejamos precisamente isso: pequenas ilhas de

previsão num oceano de incerteza. 

O acaso que nos muda a vida 

Também nós dependemos. Um encontro ao acaso. Uma decisão

tomada num dia errado. Uma doença que aparece. Um comboio

perdido. Uma frase lida num livro. Um professor que inspira. Um

idiota que nos obriga a mudar de rumo. A vida inteira pode ser

reescrita por acontecimentos que, no momento, pareciam apenas

poeira no caminho. 

O humano gosta de contar a sua vida como uma narrativa

coerente. Fazemos isso para sobreviver. Depois dos

acontecimentos, inventamos uma linha. Dizemos: “foi por isto”,

“tinha de ser”, “estava destinado”. Na verdade, muitas vezes

apenas reorganizamos o acaso em forma de autobiografia. 

A memória é uma editora benevolente e mentirosa. Corta

cenas, altera luzes, melhora diálogos, dá coerência ao que foi

confusão. Precisamos dela. Sem essa ficção organizadora,

seríamos fragmentos soltos num vendaval. 

Mas a vida não é uma estrada recta. É uma sucessão de

bifurcações, acidentes, escolhas e probabilidades. Cada existência

é uma estatística que ganhou nome próprio. 
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E talvez seja por isso que a vida comove. Porque era

improvável. Porque podia não ter acontecido. Porque cada rosto

amado é uma vitória temporária contra a imensidão das

alternativas que nunca se realizaram. 

A arrogância humana perante o

cosmos 

A grande ironia é que o ser humano, filho da probabilidade, passa

a vida à procura de certezas absolutas. Quer dogmas, sistemas

fechados, verdades finais, partidos com respostas para tudo,

gurus de ocasião, especialistas instantâneos, oráculos digitais e

garantias com prazo de validade. 

Quer segurança metafísica num cosmos que responde com

distribuições estatísticas. 

Somos criaturas improváveis que exigem certezas ao

improvável. 

Há nisto uma ternura cómica. Um pequeno macaco

consciente, num planeta vulgar, em torno de uma estrela vulgar,

numa galáxia entre centenas de milhares de milhões, levanta-se

de manhã, toma café e declara com convicção que compreendeu

tudo. Depois esquece-se onde deixou os óculos que tem na cabeça. 

A vaidade humana é uma força da natureza. Não explica o

universo, mas explica muitas reuniões. 

Talvez a maturidade comece quando aceitamos que a incerteza

não é uma derrota da razão. É uma das suas condições. Pensar
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não é eliminar todas as dúvidas. Pensar é aprender a navegar

dentro delas sem transformar cada nevoeiro em religião, ideologia

ou despacho ministerial. 

Deus, a estatística e o silêncio 

Há quem pergunte onde entra Deus num universo probabilístico.

A pergunta é antiga, vasta e perigosa, como todas as perguntas

que levam os humanos a levantar a voz antes de terminarem o

café. 

Se Deus existe, talvez não seja o relojoeiro obsessivo que

regula cada engrenagem com pinça cósmica. Talvez seja mais

próximo de uma inteligência que cria leis capazes de gerar

liberdade. Ou talvez Deus seja apenas o nome que damos ao

mistério quando a linguagem se ajoelha perante o desconhecido. 

Ou talvez não exista nenhum Deus, apenas matéria, energia,

campos, tempo, espaço e leis profundas que ainda mal

compreendemos. 

A probabilidade não resolve esta questão. Mas torna-a mais

interessante. Porque retira ao universo a rigidez de um

mecanismo fechado e dá-lhe a abertura de uma criação em curso.

Mesmo sem divindade, há espanto. Mesmo sem plano moral, há

beleza. Mesmo sem destino, há sentido construído. 

O universo não precisa de responder às nossas perguntas para

merecer reverência. A sua existência já é suficientemente

insolente. 
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A diplomacia secreta do cosmos 

Talvez a razão de tudo não esteja numa certeza imóvel, mas na

dança entre possibilidades. Talvez o universo não seja uma

resposta, mas uma pergunta em expansão. Talvez a realidade seja

menos uma sentença divina e mais uma improvisação rigorosa,

onde cada acontecimento nasce de uma negociação entre acaso e

lei. 

A probabilidade é a diplomacia secreta do cosmos. 

Sem ela, não haveria novidade. 

Sem lei, não haveria forma. 

Sem acaso, não haveria criação. 

Sem limites, não haveria mundo. 

E talvez nós sejamos isso: pequenas concentrações

temporárias de improbabilidade, organizadas o suficiente para

amar, sofrer, pensar, rir e tentar dar sentido ao absurdo. 

A vida é improvável. A consciência é improvável. A bondade é

improvável. A inteligência é improvável. A lucidez política em

Portugal é ainda mais improvável, mas a matemática permite

eventos raros, por isso mantenhamos uma vela acesa no

laboratório. 
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A anedota mais sofisticada do

universo 

No fim, talvez o universo não seja determinista nem caótico. 

Talvez seja irónico. 

Criou leis majestosas, galáxias espantosas, buracos negros,

nebulosas, ADN, música, poesia e memória. 

Depois criou-nos a nós. 

E agora observa, com paciência cósmica, esta espécie que

descobriu a mecânica quântica, mas ainda não consegue

organizar uma fila sem drama. 

A probabilidade é talvez a razão de tudo. 

E nós somos a anedota mais sofisticada que ela contou até

hoje. 

Nota do Editor 

A frase “A probabilística é a razão de tudo no

universo” tem a estranha beleza das ideias simples

que abrem uma porta enorme. Por ela entram a física, a

biologia, a consciência, o destino, o caos, a liberdade e

essa velha mania humana de procurar certezas num

cosmos que responde quase sempre com possibilidades. 
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Há uma ironia magnífica nisto: somos seres

improváveis a tentar compreender a improbabilidade

que nos criou. Pequenos acidentes cósmicos com café,

memória, vaidade e alguma capacidade de poesia. O

universo devia estar aborrecido e decidiu fazer

experiências com carbono. Saiu isto. Nem tudo correu

mal. 

A probabilística talvez não seja apenas uma

ferramenta matemática. Talvez seja a gramática íntima

do real: a forma como o universo permite novidade sem

cair no caos absoluto, ordem sem se transformar numa

prisão, liberdade sem perder estrutura. 

E se no fim tudo for uma dança entre lei e acaso,

então a vida talvez seja isso mesmo: uma improvável

concentração temporária de matéria capaz de amar,

sofrer, rir, pensar e, nos seus momentos mais

absurdamente humanos, inventar burocracia. Porque

até no cosmos convém lembrar que o inferno talvez seja

apenas uma repartição pública com entropia infinita. 

Aletheia Veritas

Fragmentos do Caos 
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