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Os Meus Tios Manuel e
Lasale 
A liberdade, a classe média e a verdade

histórica sem maquilhagem 

A história de Portugal não se conta apenas nos discursos

oficiais, nas comemorações, nos livros escolares ou nas

frases redondas dos políticos. Conta-se também nas vidas

simples de gente do povo. Gente que nasceu pobre,

trabalhou muito, construiu alguma coisa, acreditou no

futuro e viu, por vezes, esse futuro ser interrompido por

forças maiores do que a sua vontade. 

Hoje quero falar dos meus tios Manuel e Lasale, mas

podia também contar a história de vida dos meus Pais, mas

esta fica última ficará para outra ocasião, caros leitores! 

Nasceram no interior pobre de Portugal, no seio de

famílias humildes, em aldeias das Beiras, no tempo do

Estado Novo. Não eram ricos. Não vinham de famílias

importantes. Não tinham padrinhos políticos, fortunas

escondidas, escrituras herdadas ou apelidos de salão.

Tinham aquilo que a gente do povo quase sempre teve:

trabalho, carácter, dignidade e uma resistência silenciosa

que raramente entra nos manuais. 

Ambos tinham a quarta classe, a escolaridade

obrigatória da época. Mas escolaridade não define só por si
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nem carácter nem inteligência, note-se. Casaram em 1959.

O meu tio Manuel era um mecânico, como muitos, numa

oficina em Caria, Belmonte. A minha tia Lasale era

doméstica, mas muito generosa, sempre atenta e educou

com muito carinho o seu filho. Gente simples. Gente

honrada. Gente com um coração de ouro. 

O meu tio, porém, tinha uma competência rara.

Destacara-se pela sua perícia em mecânica automóvel e em

alfaias agrícolas. Num Portugal ainda profundamente rural,

onde a mecanização da agricultura começava a transformar

a produção, um bom mecânico não era um trabalhador

menor. Era um técnico. Era alguém que sabia reparar,

adaptar, compreender máquinas, resolver problemas e pôr

tecnologia a trabalhar no campo. 

Em 1961, por causa dessa competência, foi convidado a

ir para Lisboa trabalhar numa empresa chamada Casa

Catela, Lda., então representante em Portugal das ceifeiras-

debulhadoras Epple. Eram máquinas modernas para a

automatização da ceifa nos grandes campos de trigo e

centeio. Para muita gente, aquilo era apenas agricultura.

Para quem compreende a história económica, era

tecnologia aplicada à produção. E tragicamente, esta é

também uma parte omissa na história, e dos enormes

campos de trigo do Alentejo e da Beira interior Nordeste,

que a partir da década de 60, começaram a ser totalmente

automatizadas as colheitas de trigo e centeio, por grandes

ceifeiras debulhadoras Epple, que varriam os campos, e por

onde saiam cereais ensacados e palha enfardada. Este era já
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na altura um tipo de operação totalmente automatizada,

que no verão se mantinha operacional quase sempre 24

horas por dia. E como tal necessitando de técnicos

habilitados para garantir esta operacionalidade toda. Nota:

Esta é uma parte importante da automatização integral da

nossa agricultura, que foi totalmente esquecida, e que nem

hoje consta de qualquer documento na internet e portanto

totalmente ignorada históricamente. 

O meu tio era, portanto, um técnico qualificado. E, como

técnico qualificado, auferia um salário de classe média

normal para as suas competências, à semelhança de muitos

trabalhadores especializados da Sorefame, da Lisnave, da

Setenave ou de outras grandes unidades industriais da

época. 
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Não era luxo. Era trabalho qualificado a permitir

vida digna. 

Com um único salário, vindo de uma aldeia sem riqueza, os

meus tios começaram por comprar um apartamento no em

Almada. O prédio estava hipotecado e acabaram por perder

bastante dinheiro para a época. Tiveram de abandonar esse

apartamento. 

Mas não desistiram. 

Pouco depois, compraram outro apartamento na

Margem Sul, onde viveram durante oito anos. Mais tarde,

compraram ainda um apartamento maior e ficaram com o

anterior arrendado. Em menos de catorze anos, com um só

salário técnico, eram proprietários de dois apartamentos. 

Este facto, contado hoje, parece quase ficção. 

E, no entanto, aconteceu. 

Não aconteceu a aristocratas. Não aconteceu a

banqueiros. Não aconteceu a ministros. Aconteceu a gente

do povo, nascida pobre, com a quarta classe, sustentada por

um salário técnico qualificado e por uma economia onde

alguns sectores produtivos ainda permitiam mobilidade

social real. 
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Depois veio o 25 de Abril 

Depois veio o 25 de Abril. 

A liberdade política foi uma conquista imensa e

indispensável. O regime anterior era opressivo, censório,

autoritário, tinha polícia política e negava liberdades

fundamentais. Isso não deve ser esquecido nem diminuído.

Mas a história não é um conto de fadas escrito para apagar

tudo o que existia antes e iluminar apenas os erros dos

outros. 

Depois de Abril veio também o período revolucionário,

com rupturas profundas, conflitos sociais, ocupações,

nacionalizações, destruição de actividades, oportunismos e

muita gente simples apanhada no meio da História, essa

entidade magnífica que raramente pede desculpa às

pessoas concretas que esmaga. 

Os meus tios tiveram de regressar à aldeia onde

nasceram. Viram trabalho, estabilidade e sonhos de uma

vida serem interrompidos. 

Portugal abandonou campos, desorganizou actividades

produtivas, destruiu parte da confiança económica e abriu

espaço a oportunismos de vários lados. Houve quem

perdesse tudo. Houve quem se aproveitasse de tudo. 

Esta parte da história raramente é contada aos jovens. 

E talvez por isso seja tão importante contá-la. 
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Porque a memória oficial gosta de simplificar. Antes era

tudo trevas. Depois veio a luz. E se, depois da luz, muitos

continuaram pobres, muitos emigraram, muitas fábricas

fecharam, muitas competências desapareceram, muitas

famílias perderam o que tinham construído e o país se

tornou dependente de turismo, serviços baratos, dívida,

fundos europeus e salários baixos, então a culpa deve ser

sempre de qualquer coisa abstracta. 

Nunca dos gestores do regime democrático. Nunca das

elites que falharam. Nunca dos que herdaram capacidade

produtiva e deixaram definhar o país. 

A história não é um conto de fadas para apagar uns

e iluminar os erros grosseiros de outros. A ditadura

não se desculpa com fábricas, mas a democracia

também não se absolve destruindo-as. 

A pergunta brutal 

A pergunta que deixo é simples. 

Hoje, no século XXI, em Portugal, que jovem altamente

qualificado, com um bom / altíssimo salário, em catorze

anos, consegue comprar dois bons apartamentos e ser

proprietário deles ? 

A pergunta quase responde por si. 
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Hoje, um jovem formado, mesmo competente, mesmo

trabalhador, mesmo qualificado, enfrenta preços de

habitação absurdos, rendas sufocantes, salários

comprimidos, impostos elevados, instabilidade profissional

e uma economia que elogia o talento enquanto o empurra

para fora do país. 

Segundo a Pordata, entre 2020 e 2024, Portugal

registou uma subida de 24,1% no índice de preços da

habitação, o segundo maior aumento entre os países

europeus comparados nessa página. A habitação deixou de

ser a base material da estabilidade familiar para se tornar

uma muralha contra a mobilidade social. 

Ao mesmo tempo, a remuneração bruta mensal média

por trabalhador em Portugal atingiu 1.694 euros em 2025,

segundo estimativa do INE divulgada pelo Governo. A

própria fonte assinala que, na indústria transformadora, o

salário bruto total mensal médio variou entre 1.394 euros

nas empresas de baixa tecnologia e 2.321 euros nas

empresas de alta tecnologia industrial. 

A Pordata, citada pela RTP, mostrou também que o

salário médio ajustado a tempo completo em Portugal era

de 2.068,2 euros em 2024, contra 3.317,3 euros na média

da União Europeia. No mesmo retrato, Portugal aparece

com 15,1% dos trabalhadores por conta de outrem em

contratos temporários, acima da média europeia. 
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Perante isto, a pergunta torna-se ainda mais brutal:

como se constrói classe média com salários periféricos,

casas a preços de economia rica, impostos pesados,

precariedade estrutural e sectores produtivos insuficientes? 

Hoje, um jovem com licenciatura, mestrado, inglês

fluente, competências digitais, currículo internacional e

capacidade de trabalho pode ainda assim não conseguir

aquilo que um técnico mecânico qualificado conseguiu há

sessenta anos com um só salário. 

Isto não é progresso social. É uma derrota

disfarçada de modernidade. 

Podemos, naturalmente, falar de liberdade. Devemos falar

de liberdade. A liberdade política é essencial. Sem ela, um

povo vive ajoelhado perante o medo. 

Mas também temos de falar de riqueza e pobreza. De

mobilidade social. De salários. De propriedade. De

capacidade produtiva. De indústria. De futuro. De jovens

que não conseguem sair de casa dos pais antes do 30 anos.

De famílias que vivem esmagadas por rendas. De

trabalhadores qualificados que emigram. De um país que

trocou fábricas por hotéis, técnicos por recibos verdes,

soberania produtiva por dependência e esperança por

discursos comemorativos. 
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A liberdade não compra casa 

A liberdade de um povo não se mede apenas pelo direito de

votar. Mede-se também pela capacidade de viver com

dignidade. 

A liberdade permite escolher governos. 

Mas não compra casa. 

A liberdade permite falar. 

Mas não paga renda. 

A liberdade permite emigrar. 

Mas isso não devia ser o destino de quem queria ficar. 

A liberdade permite criticar. 

Mas não substitui indústria, salários, justiça,

competência e estratégia. 

A história dos meus tios Manuel e Lasale é apenas um

pequeno fragmento de Portugal. Mas às vezes um

fragmento mostra melhor a verdade do que muitos

relatórios. Mostra que houve gente simples que conseguiu

subir pelo trabalho. Mostra que existia alguma mobilidade

social ligada à competência técnica. Mostra que havia

sectores produtivos capazes de pagar salários dignos.

Mostra também que a ruptura revolucionária e a
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incompetência posterior destruíram vidas, expectativas e

capacidades que não voltaram. 

Não se trata de defender a ditadura. 

Trata-se de defender a verdade. 

Portugal conquistou liberdade política, mas falhou

em transformar essa liberdade numa prosperidade

larga, justa e sustentável. 

A democracia deu voz ao povo, mas não lhe deu sempre

condições para construir património, ficar no país, criar

família, comprar casa e viver com segurança. 

A Pordata criou, no âmbito das “Cinco Décadas de

Democracia”, um retrato comparativo do país entre a

década de 1970 e o presente. Esse retrato mostra

transformações profundas: escolarização universal, mais

esperança de vida, mais auto-estradas, mas também quase

30% das linhas de comboio desactivadas e uma economia

cada vez mais terciarizada. 

E é precisamente aqui que a memória familiar

incomoda. Porque ela não nega os progressos. Mas

pergunta pelo preço daquilo que se perdeu. 

Portugal tornou-se mais escolarizado, mas demasiados

qualificados continuam mal pagos. 
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Portugal tornou-se mais livre, mas demasiados jovens

continuam sem futuro no país. 

Portugal tornou-se mais europeu, mas continua com

salários abaixo da média europeia. 

Portugal tornou-se mais moderno, mas destruiu ou

deixou definhar demasiada capacidade produtiva. 

Portugal tornou-se mais turístico, mas menos capaz de

garantir património às novas gerações. 

A Pordata e a Fundação Francisco Manuel dos Santos

assinalaram que, em 2023, a mediana do rendimento

mensal das famílias por adulto equivalente era de 1.054

euros em Portugal, e que o limiar de risco de pobreza

corresponde a 60% dessa mediana. O mesmo relatório

indicava que 9,2% das pessoas empregadas estavam em

risco de pobreza em 2023. 

Trabalhar já não basta para garantir segurança.

Estar empregado já não basta para estar protegido.

Ter formação já não basta para entrar na classe

média. Ter liberdade já não basta para construir

felicidade material. 

Onde está hoje a classe média? 

E então a minha memória pergunta: 
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Onde está hoje a classe média em Portugal? 

A classe média verdadeira não é uma estatística bonita

num relatório. É a capacidade concreta de viver com

dignidade: ter emprego estável, comprar casa, criar filhos,

poupar, construir algum património, envelhecer com

segurança e não viver esmagado por rendas, impostos,

crédito, precariedade e medo do mês seguinte. 

Por essa medida, a classe média portuguesa não

desapareceu totalmente, mas deixou de ser uma classe de

ascensão e tornou-se uma classe de resistência. 

Hoje, muitos jovens altamente qualificados precisam de

dois salários, ajuda familiar, crédito a perder de vista,

herança, sorte ou emigração para conseguir aquilo que

antes podia ser alcançado por uma família trabalhadora

competente com um só salário técnico. 

Portugal manteve a aparência da classe média, mas

destruiu-lhe a substância. 

Temos licenciados a viver em quartos, professores e

enfermeiros incapazes de comprar casa onde trabalham,

técnicos e engenheiros empurrados para a emigração,

casais com dois salários que adiam filhos, famílias que

sobrevivem sem margem e uma juventude a quem se

prometeu modernidade, mas se entregou precariedade. 

A classe média não era luxo. Era futuro. 
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E é esse futuro que Portugal foi perdendo: entre salários

baixos, casas caras, impostos altos, serviços públicos

cansados, indústria destruída, turismo dominante e uma

economia que fala de inovação enquanto continua a pagar

como periferia. 

Esta memória familiar não absolve o passado

autoritário, mas também não absolve o presente medíocre.

Obriga-nos a olhar para a história sem maquilhagem:

conquistámos liberdade política, sim; mas falhámos em

transformar essa liberdade numa prosperidade ampla,

produtiva e justa. 

Que vale uma democracia que dá ao povo liberdade de

voto, mas lhe retira progressivamente a possibilidade de

construir património, família e segurança material pelo

trabalho? 

A história terminou. 

Mas o julgamento continua. 

Podemos falar de liberdade e direitos, sim. 

Mas falemos também de riqueza ou pobreza. 

Falemos daquilo que se ganhou. 

Falemos daquilo que se perdeu. 

Falemos daquilo que foi destruído. 
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Falemos daquilo que nunca foi reconstruído. 

E depois, caros leitores, julguem vocês. 

Nota Editorial 

Esta crónica pessoal não é apenas uma memória de família.

É uma pergunta dirigida ao Portugal de hoje. 

A história dos meus tios Manuel e Lasale, gente do povo,

nascida com numa aldeia pobre, com pouca escolaridade

formal mas com trabalho, competência e dignidade, mostra

uma realidade que a propaganda contemporânea prefere

esquecer: houve um tempo em que um técnico qualificado,

com um só salário, podia construir património, comprar

casa, sustentar família e subir socialmente pelo trabalho. 

Não se trata de saudosismo de nenhuma espécie, mas de

realidades concretas. O Estado Novo foi um regime

autoritário, repressivo, censório e politicamente opressivo e

com uma maioria da população rural e muito pobre. Um

sistema político de cariz pessoal, que se mantinha

'orgulhosamente', apesar de condenado em todo o mundo

civilizado, por manter ainda colónias em África. A liberdade

conquistada em Abril foi indispensável e abriu mil janelas

de esperança a todos os portugueses. Mas a liberdade

política, por si só, não garante prosperidade, mobilidade

social nem felicidade colectiva. 
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A pergunta que esta memória deixa é simples e brutal:

onde está hoje a classe média em Portugal ? Que cidadãos e

que cidadania a dos mais jovens, apesar de um ensino

obrigatório, pelo menos até ao 12• Ano de escolaridade? 

A classe média verdadeira não é uma estatística bonita

num relatório. É a capacidade concreta de viver com

dignidade: ter emprego estável, comprar casa, criar filhos,

poupar, construir algum património, envelhecer com

segurança e não viver esmagado por rendas, impostos,

crédito, precariedade e medo do mês seguinte. 

Por essa medida, a classe média portuguesa não

desapareceu totalmente, mas deixou de ser uma classe de

ascensão e tornou-se uma classe de resistência, que tem

como destino uma velhice de sobrevivência assistencial. 

Hoje, muitos jovens altamente qualificados precisam de

dois salários, ajuda familiar, crédito a perder de vista,

herança, sorte ou emigração para conseguir aquilo que

antes podia ser alcançado por uma família trabalhadora

competente com um só salário técnico. 

Portugal manteve a aparência da classe média, mas

destruiu-lhe a substância. Os impostos que o estado cobra

aos trabalhadores são altíssimos e a máquina fiscal

trituradora dos mais pobres nunca está satifesta. Os

portugueses pagam impostos de paises ricos e recebem

serviços do Estado, ao nível de um país pobre e

destruturado. 
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Temos licenciados a viver em quartos, professores e

enfermeiros incapazes de comprar casa onde trabalham,

técnicos e engenheiros empurrados para a emigração,

casais com dois salários que adiam filhos, famílias que

sobrevivem sem margem e uma juventude a quem se

prometeu modernidade, mas se entregou precariedade. 

A classe média não era luxo. Era futuro. 

E é esse futuro que Portugal foi perdendo: entre salários

baixos, casas caras, impostos altos, serviços públicos

cansados, indústria destruída, turismo dominante e uma

economia que fala de inovação enquanto continua a pagar

como periferia. 

Esta memória familiar não absolve o passado autoritário

do Estado Novo, mas também não absolve o presente

medíocre. Obriga-nos a olhar para a história sem

maquilhagem: conquistámos liberdade política, sim;

mas falhámos em transformar essa liberdade

numa prosperidade ampla, produtiva e justa.

Que vale uma democracia que dá ao povo liberdade de

voto, mas lhe retira progressivamente a possibilidade de

construir património, família e segurança material pelo

trabalho? 

A resposta fica com os leitores. 

Porque a história terminou. 
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Mas o julgamento continua. 

Francisco Gonçalves

para Fragmentos do Caos 
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https://www.oecd.org/en/publications/oecd-economic-surveys-portugal-2026_025b3445-en.html
https://www.oecd.org/en/publications/oecd-economic-surveys-portugal-2026_025b3445-en.html


OECD, “Tackling Portugal’s housing affordability

challenge”, capítulo do relatório económico de 2026

sobre a crise de acessibilidade à habitação em Portugal. 

https://www.oecd.org/en/publications/oecd-economic-

surveys-portugal-2026_025b3445-en/full-report/

tackling-portugal-s-housing-affordability-challenge-

promoting-sustainable-and-inclusive-

housing_c920df36.html

Crónicas de um Portugal 

por Francisco Gonçalves

Memórias  de  uma  vida,  fragmentos  de  uma

história e testemunhos de um país que ainda procura

compreender-se. 

Podemos  todos  continuar  a  deixar  os  políticos

criarem  narrativas  para  postais  ilustrados,  com

excelentes  fotografias  para  turista  ver,  mas  de  uma

única  coisa  eu  pessoalmente  tenho  alguma  certeza:

Só a VERDADE nos salvará como NAÇÃO.

8. 
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A verdade não é inimiga da liberdade. É a única

coisa que ainda pode impedir que a liberdade se

transforme  apenas  numa  palavra  bonita  num

país empobrecido. 

Uma leitura aconselhada:

Portugal Capturado 

Leitura sugerida 
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