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A Pérsia Sequestrada 
Como uma civilização de poetas, impérios,

jardins, ciência e memória foi capturada por

uma teocracia totalitária 

Há crimes políticos que matam pessoas. E há crimes

históricos que tentam matar civilizações por dentro. O

regime iraniano comete ambos. 

A antiga Pérsia não nasceu para ser o cenário sombrio

de uma teocracia policial. Não nasceu para ser reduzida a

tribunais religiosos, Guardas Revolucionários, prisões,

censura, execuções, polícia moral e discursos inflamados

contra o mundo livre. A Pérsia foi império, língua, poesia,

arquitectura, matemática, astronomia, medicina,

comércio, jardins, espiritualidade, diplomacia, memória e

cultura. Foi uma das grandes matrizes civilizacionais da

humanidade. 

Reduzir essa herança milenar à República Islâmica é

uma injustiça histórica e uma vitória propagandística dos

seus próprios carcereiros. É aceitar que os sequestradores

fiquem com o nome da vítima, com a casa da vítima, com a

voz da vítima e ainda com a fotografia no passaporte.

Muito conveniente, como quase tudo o que nasce da

tirania. 

Persepolis, inscrita pela UNESCO como Património

Mundial, foi fundada por Dario I em 518 a.C. e serviu
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como capital do Império Aqueménida. A UNESCO

descreve a importância e qualidade das suas ruínas

monumentais como fazendo dela um sítio arqueológico

único. Não falamos, portanto, de uma cultura marginal ou

obscura; falamos de uma civilização que deixou pedra,

palavra, forma e memória no corpo da história humana. 

A República Islâmica não é a alma do Irão. É a sua

cela. 

Antes dos carcereiros, havia

civilização 

Antes de haver República Islâmica, havia Pérsia. Antes da

polícia moral, havia Hafez. Antes dos comités

revolucionários, havia Ferdowsi. Antes do culto político do

Líder Supremo, havia uma tradição literária e espiritual

capaz de falar ao mundo inteiro. Antes dos pregadores da

morte, havia uma civilização que sabia que a beleza

também é uma forma de inteligência. 

A Encyclopaedia Iranica descreve Hafez como o mais

popular dos poetas persas, presença quase doméstica na

cultura iraniana, com versos que atravessaram séculos e se

tornaram linguagem comum. Esta é a Pérsia que

sobrevive: a Pérsia da poesia, da metáfora, do vinho

simbólico, da mística, da ironia, da memória e da palavra

lapidada como pedra preciosa. 
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Também os jardins persas, inscritos pela UNESCO

como Património Mundial, testemunham uma ideia

civilizacional de harmonia, água, geometria, sombra,

beleza e representação simbólica do paraíso. Uma cultura

que concebeu jardins como mapas espirituais do mundo

não pode ser confundida com os homens que

transformaram o Estado numa prisão com minaretes

burocráticos. 

A Pérsia verdadeira é vasta demais para caber no

uniforme dos Guardas Revolucionários. É antiga demais

para ser reduzida a slogans revolucionários. É humana

demais para ser representada por tribunais que

confundem justiça com vingança teológica. É profunda

demais para ser encerrada no vocabulário estreito dos

fanáticos que se julgam proprietários de Deus. 

O sequestro teocrático 

O drama moderno do Irão é precisamente este: uma

civilização antiga foi sequestrada por uma elite

revolucionária que transformou religião em Estado,

Estado em aparelho de vigilância, justiça em castigo

político e identidade nacional em arma ideológica. 

O regime não herdou a Pérsia. Ocupou-a. 

Não protege a tradição. Usa-a como escudo. 

Não representa o povo iraniano. Mantém-no refém. 
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A República Islâmica não é um resíduo inocente do

passado. É uma construção totalitária moderna, equipada

com tecnologia moderna, repressão moderna, propaganda

moderna e ambições geopolíticas modernas. Não vive

apenas na escuridão medieval; fez algo pior: trouxe a

escuridão para dentro do século XXI. A caverna aprendeu

a usar fibra óptica. A barbárie descobriu drones, hackers,

tribunais políticos, mísseis e censura digital. A

humanidade, como sempre, quando inventa ferramentas

novas, encontra logo maneira de as entregar aos piores

impulsos. 

A Freedom House classifica o Irão como “Not Free” e

descreve um sistema em que as eleições ficam aquém dos

padrões democráticos, os candidatos são filtrados pelo

Conselho dos Guardiões e o poder último está concentrado

no Líder Supremo e nas instituições não eleitas sob o seu

controlo. Isto não é espiritualidade. É engenharia

institucional da obediência. 

Uma religião viva permite consciência. Uma

teocracia exige submissão. 

Quando o poder se declara

sagrado 

A fórmula da tirania iraniana é antiga e eficaz: declarar-se

intérprete única da fé, guardiã única da moral,
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representante única da nação e juíza única da

legitimidade. A partir daí, tudo o que a contraria passa a

ser inimigo: a mulher livre, o estudante livre, o jornalista

livre, o artista livre, o trabalhador que protesta, o jovem

que sonha, o dissidente que escreve, a minoria que resiste,

a mãe que chora um filho preso ou executado. 

Quando o poder se declara sagrado, a liberdade passa a

parecer blasfémia. Quando o líder é colocado acima da

crítica, a consciência individual transforma-se em crime.

Quando a religião é usada como polícia, Deus deixa de ser

mistério e passa a ser carimbo administrativo. Bela

evolução espiritual, se o objectivo fosse transformar a

alma humana numa repartição com farda. 

É aqui que o regime revela o seu ódio mais profundo.

Não odeia apenas o Ocidente enquanto geografia ou bloco

político. Odeia aquilo que o Ocidente, quando se lembra

dos seus melhores princípios, representa: o indivíduo

diante do Estado, a mulher diante da tutela masculina, a

crítica diante do poder, a lei diante do arbítrio, a dúvida

diante do dogma, a imprensa diante da propaganda e o

cidadão diante do sacerdote armado. 

O regime iraniano odeia a liberdade porque a liberdade

é uma afronta à sua arquitectura mental. 
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A mulher como campo de batalha 

Nenhum regime que transforma o corpo da mulher em

território de ocupação moral pode ser visto como defensor

de cultura. A mulher iraniana tornou-se uma das maiores

ameaças simbólicas à teocracia porque expõe a fragilidade

do edifício inteiro. Um sistema que precisa de controlar

cabelo, roupa, rua, voz, dança, presença pública e

autonomia feminina não é forte. É aterrorizado pela

liberdade mais elementar. 

A morte de Mahsa Amini, em 2022, tornou-se símbolo

precisamente porque revelou o coração do sistema: uma

máquina que se arroga o direito de fiscalizar o corpo e a

dignidade de uma mulher em nome de uma moral estatal.

O movimento “Mulher, Vida, Liberdade” não foi apenas

um protesto. Foi uma acusação civilizacional. Três

palavras simples contra um regime inteiro. Três palavras

que dizem mais sobre dignidade humana do que mil

sermões de líderes que confundem Deus com polícia. 

A missão independente da ONU sobre o Irão foi criada

para investigar violações de direitos humanos

relacionadas com a repressão dos protestos de 2022 e

continuou a documentar a situação das mulheres e

raparigas no contexto do movimento “Woman, Life,

Freedom”. O próprio facto de uma missão internacional

ser necessária já diz muito sobre a natureza do regime.
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Quando a dignidade precisa de inquérito externo, a tirania

já passou da fase de suspeita. 

A máquina do medo 

A Amnistia Internacional denunciou em 2026 que as

autoridades iranianas estavam a usar condições de guerra

para intensificar a repressão interna, incluindo detenções

arbitrárias em massa, processos judiciais acelerados e

injustos, execuções políticas, penas pesadas e confisco de

bens. A mesma organização indicou que o Irão executou

pelo menos 2.159 pessoas em 2025, mais do dobro do ano

anterior, tornando-se o principal motor do aumento global

de execuções registadas. 

Este não é um Estado forte. É um Estado assustado que

aprendeu a matar para parecer eterno. 

Um regime confiante abre jornais. Um regime frágil

fecha bocas. 

Um regime legítimo tolera protestos. Um regime

usurpador enche prisões. 

Um regime respeitado não precisa de transformar

mulheres, estudantes, jornalistas, minorias e dissidentes

em inimigos internos. 

A força aparente da teocracia iraniana nasce do

aparelho, não da legitimidade. Nasce da Guarda
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Revolucionária, dos tribunais, das prisões, da propaganda,

da censura, da vigilância, das execuções, da intimidação e

das redes de influência externa. Não é amor popular. É

engenharia do medo. Não é consenso. É ocupação. 

O regime iraniano não é forte porque convenceu o

povo. É forte porque transformou o medo em

arquitectura de Estado. 

A Guarda Revolucionária e o

Estado armado 

A Guarda Revolucionária não é apenas uma força militar.

É uma estrutura de poder político, económico, ideológico e

repressivo. É o braço armado da teocracia e um dos pilares

da sua sobrevivência. Em 2019, os Estados Unidos

designaram o Corpo da Guarda Revolucionária Islâmica,

incluindo a Força Quds, como organização terrorista

estrangeira. Em Fevereiro de 2026, o Conselho da União

Europeia decidiu acrescentar o IRGC à lista terrorista da

UE. 

Esta evolução internacional mostra que o mundo

começa a reconhecer aquilo que durante demasiado tempo

tentou disfarçar com diplomacia, prudência e aquela velha

esperança ocidental de que monstros ideológicos se

moderam com reuniões, comunicados e cadeiras

confortáveis. Também se pode tentar civilizar um
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escorpião com poesia lírica. O resultado costuma ser

previsível. 

A teocracia iraniana não se limita a controlar

internamente. Projecta poder regional, apoia redes

armadas, instrumentaliza conflitos e cultiva uma retórica

permanente de confronto. Precisa de inimigos externos

porque, sem eles, teria de explicar ao seu próprio povo a

pobreza, a censura, a repressão, a corrupção, a fuga de

talentos, a perseguição das mulheres e a transformação de

uma civilização antiga numa caserna ideológica. 

A grande mentira: cultura como

escudo da tirania 

A grande mentira da teocracia iraniana é apresentar-se

como guardiã de uma tradição. Mas a tradição persa

nunca foi esta prisão. A cultura persa não cabe nos

processos judiciais fabricados. Não cabe na censura. Não

cabe nos cadafalsos. Não cabe nas celas de Evin. Não cabe

nos sermões de ódio. Não cabe na obsessão de controlar

mulheres. Não cabe na transformação da religião em

aparelho administrativo da violência. 

A Pérsia é maior do que os seus sequestradores. 

É maior do que os seus aiatolas. 

É maior do que os seus carcereiros. 
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É maior do que os seus generais. 

É maior do que os seus tribunais. 

É maior do que a noite política que caiu sobre ela. 

O regime quer que o mundo confunda Irão com

República Islâmica. Quer que qualquer crítica à teocracia

pareça ataque ao povo iraniano, à cultura persa ou à

religião. É o truque perfeito dos tiranos: vestir-se de povo

para que a denúncia do carcereiro pareça insulto à vítima. 

Quando uma teocracia se esconde atrás de uma

cultura, o dever moral é arrancar-lhe a máscara,

não ajoelhar diante dela. 

O erro do Ocidente 

O Ocidente também falhou muitas vezes. Falhou quando

romantizou tiranias antiocidentais como se qualquer

inimigo do Ocidente fosse automaticamente libertador.

Falhou quando confundiu crítica ao regime iraniano com

ataque ao povo iraniano. Falhou quando tratou a teocracia

como exotismo cultural. Falhou quando olhou para

mulheres perseguidas e respondeu com relativismo

académico. Falhou quando preferiu a pose diplomática à

clareza moral. 
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Há no Ocidente uma forma particularmente decadente

de cobardia: chamar “complexidade cultural” àquilo que é

apenas repressão. 

Não há complexidade cultural em prender dissidentes. 

Não há complexidade cultural em executar opositores. 

Não há complexidade cultural em esmagar mulheres. 

Não há complexidade cultural em censurar jornalistas. 

Não há complexidade cultural em transformar crianças

e jovens em súbditos de uma ideologia de Estado. 

Há apenas poder. Poder nu. Poder armado. Poder

assustado. Poder que se disfarça de sagrado porque sabe

que, se fosse julgado apenas pelos seus actos, seria visto

como aquilo que é: uma máquina totalitária de

sobrevivência. 

O povo iraniano como primeira

vítima 

O povo iraniano é uma das maiores vítimas deste sistema.

Mulheres, estudantes, artistas, trabalhadores, jornalistas,

cientistas, minorias, dissidentes e famílias de presos

pagam diariamente o preço de viver sob uma teocracia que

se julga proprietária da alma colectiva. 
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Mas o povo iraniano resiste. Resiste quando canta.

Resiste quando escreve. Resiste quando protesta. Resiste

quando uma mulher recusa a tutela. Resiste quando um

jovem enfrenta a polícia. Resiste quando uma mãe exige

justiça. Resiste quando a diáspora lembra ao mundo que o

Irão não é uma teocracia por natureza; é uma nação

ocupada por uma teocracia. 

A civilização persa permanece. Ferida, censurada,

exilada, reprimida, mas permanece. Permanece na língua.

Permanece na poesia. Permanece na memória. Permanece

nas ruínas. Permanece nos jardins. Permanece nas

mulheres que recusam ajoelhar. Permanece nos jovens

que ainda sonham. Permanece nos que sabem que

nenhum regime, por mais brutal que seja, consegue

apagar completamente uma civilização que atravessou

impérios, invasões, dinastias, religiões, revoluções e

séculos. 

A Pérsia já viu muitos poderes passarem. 

Também verá este passar. 

A questão é quantas vidas ainda serão esmagadas antes

que esse dia chegue. E quantas democracias continuarão a

fingir que não percebem a diferença entre respeitar uma

cultura e ajoelhar perante os seus sequestradores. 

A República Islâmica não é a alma do Irão. É a sua cela.

E a civilização persa, mais antiga, mais vasta e mais
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humana do que os seus carcereiros, ainda espera que lhe

devolvam o povo que lhe roubaram. 

Aletheia Veritas

para Fragmentos do Caos 
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