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A República do
Atrelado, do Scanner e
da Maca 

Crónica delirante da democracia indígena

portuguesa, onde todos assumem responsabilidades

e ninguém parece responsável por coisa alguma 

Nota de abertura:

Esta é uma crónica satírica sobre a governação

portuguesa e sobre o fenómeno político pelo qual

todos assumem responsabilidades, desde que

ninguém tenha de sofrer as consequências. Os factos

públicos são distinguidos da caricatura, porque o

absurdo nacional já trabalha horas extraordinárias

sem necessitar de falsificação. 

Portugal não é propriamente governado.

Portugal é administrado por episódios.

Cada semana começa com uma inauguração, continua

com  uma  trapalhada,  atinge  o  ponto  máximo  numa

conferência de imprensa e termina com um governante a
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declarar que se sente reforçado, legitimado, empoderado e

possuidor de todas as condições para continuar a exercer o

cargo.

Antigamente, um ministro caía.

Hoje, explica-se.

A  explicação  não  esclarece  necessariamente  coisa

alguma, mas ocupa uma hora de televisão, utiliza quinze

vezes a expressão “importa contextualizar” e termina com

o  governante  mais  convicto  da  sua  competência  do  que

estava antes de surgir o problema.

É  a  versão  portuguesa  da  responsabilidade  política:

quanto  mais  grave  é  a  ocorrência,  mais  firme  fica  o

responsável.

No actual  elenco,  Luís  Montenegro dirige o Governo,

Fernando Alexandre ocupa a Educação, Ana Paula Martins

permanece  na  Saúde  e  Luís  Neves  assumiu  a

Administração  Interna  em  fevereiro  de  2026.  São

oficialmente  ministros  de  um  Estado  europeu  moderno.

Na  prática  satírica,  parecem  personagens  de  uma

companhia  teatral  experimental  chamada  Democracia

Indígena e Filhos, Lda.

O espectáculo está permanentemente em cena.

Os bilhetes são pagos através dos impostos.
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O primeiro-ministro da

serenidade expansiva

Luís  Montenegro  governa  com  uma  técnica  política

sofisticada: apresenta cada problema como prova da sua

capacidade de resistir ao problema.

Se  aparece  uma  crise,  é  porque  o  Governo  está  a

reformar.

Se surge uma falha, é porque a mudança é ambiciosa.

Se há protestos, é porque as corporações resistem.

Se  a  realidade  contradiz  a  comunicação  oficial,  é

porque a realidade ainda não compreendeu integralmente

o programa eleitoral.

No  debate  do  Estado  da  Nação,  o  primeiro-ministro

afirmou que Portugal  estava a  mudar e  que o Executivo

cumpria  o  compromisso  de  trabalhar  sempre  mais.  É

possível. O país também trabalha sempre mais para chegar

ao  mesmo  sítio,  o  que  constitui  uma  forma  muito

portuguesa de produtividade circular.

Montenegro  tem  o  raro  talento  de  parecer

simultaneamente surpreendido e preparado.

Surpreendido com a dimensão dos problemas.
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Preparado para explicar que já os conhecia.

A  sua  relação  com  a  empresa  familiar  Spinumviva

provocou  uma  crise  política,  dúvidas  públicas  sobre

conflitos de interesses e eleições antecipadas. O primeiro-

ministro  sempre  negou  qualquer  conflito  ilícito.  A

averiguação  preventiva  do  Ministério  Público  foi

arquivada por não ter sido encontrada notícia da prática

de ilícito criminal, embora tenham continuado discussões

jurídicas e declarativas em torno do registo de interesses.

Convém  afirmar  tudo  isto  porque  a  sátira  não  deve

transformar  suspeitas  em  condenações.  Esse  trabalho,

quando acontece, pertence aos tribunais, organismos que

em Portugal costumam chegar depois da autobiografia dos

envolvidos já estar na segunda edição.

Mas, no plano político, o caso produziu uma inovação

relevante.

Em Portugal, uma empresa deixa aparentemente de ser

um  assunto  privado  quando  surge  uma  polémica,

transforma-se  num  problema  institucional  quando

derruba um Governo e  regressa  depois  à  esfera  familiar

quando começam as perguntas mais desagradáveis.

Nasce privada, cresce pública, amadurece

jurídica e reforma-se em comunicado.
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Montenegro, contudo, permanece sereno.

A serenidade é uma qualidade preciosa na governação.

Sobretudo  quando  os  cidadãos  já  estão  demasiado

exaustos para gritar.

O Ministério da Educação e a

grande correcção metafísica

Na Educação, Fernando Alexandre decidiu transportar os

exames nacionais para o futuro.

O  futuro  chegou  digitalizado,  recortado,  trocado,

incompleto  e,  em  alguns  casos,  aparentemente

pertencente a outro aluno.

Foram reportados pelo menos 680 casos de erros na

digitalização das provas. Houve alunos confrontados com

respostas ou classificações incorrectas e professores a lidar

com  um  processo  que  prometia  modernidade,  mas

entregou uma espécie de jogo nacional de correspondência

documental. O ministro assumiu ser o último responsável,

afastou  a  ideia  de  negligência  grosseira  e  considerou

existir “alarmismo exagerado” em torno do processo.

Esta  é  uma  categoria  política  fascinante:  o  último

responsável.
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O  último  responsável  não  é  necessariamente  aquele

que sofre consequências.

É apenas o último na cadeia hierárquica a pronunciar a

palavra responsabilidade.

Depois disso, a responsabilidade desaparece, satisfeita

por ter sido formalmente reconhecida.

O  Ministério  terá  digitalizado  os  exames,  mas

digitalizou  também  o  velho  método  governativo

português:

anunciar uma revolução;

ignorar os alertas;

executar à pressa;

culpar a complexidade;

garantir que ninguém será prejudicado;

criar uma comissão;

chamar resistência à crítica;

declarar o processo globalmente positivo.

O aluno, entretanto, procura a própria resposta no exame

do colega.

Mas não deve alarmar-se.

O alarmismo, descobrimos, é muito mais prejudicial à

educação do que os erros.

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 
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Em breve, o Ministério poderá lançar o novo currículo

nacional de relatividade administrativa:

Uma prova pode estar certa, errada ou

pertencer simultaneamente a dois alunos,

até ser observada pelo Instituto de

Avaliação Educativa.

Portugal não falhou a digitalização dos exames.

Realizou a primeira experiência quântica de avaliação

escolar.

A ministra da Saúde e os

imponderáveis previsíveis

Na  Saúde,  o  país  entrou  numa  dimensão  ainda  mais

avançada.

Ana Paula  Martins  explicou  que  nenhum verão  pode

ser  considerado  tranquilo  e  que  o  Serviço  Nacional  de

Saúde  necessitaria  de  aproximadamente  o  dobro  dos

profissionais  para  assegurar  a  resposta  desejada  nas

urgências.  A  ministra  reconheceu  constrangimentos

previsíveis,  particularmente  em  certas  urgências,
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enquanto  o  sistema  enfrentava  também  contestação  a

regras  de  pagamento  de  actos  médicos  suplementares,

com tratamentos e intervenções desmarcados.

O verão português é, para a Saúde, aquilo que a chuva

é  para  as  inundações  e  o  calor  para  os  incêndios:  um

acontecimento súbito  que surge  todos  os  anos  em datas

praticamente impossíveis de antecipar.

O  Ministério  prepara-se  durante  meses  para  os

imponderáveis.

Depois chegam julho e agosto, dois meses clandestinos

que ninguém tinha previsto no calendário gregoriano, e o

sistema descobre que os médicos também adoecem, tiram

férias,  envelhecem,  emigram  e  não  conseguem

permanecer simultaneamente em três urgências.

A  governação  da  Saúde  passou  a  obedecer  à  escola

filosófica do otimismo estatístico.

Uma urgência encerrada não está encerrada.

Está centralizada noutro sítio.

Uma espera de muitas horas não é atraso.

É permanência clínica não programada.

Uma  grávida  obrigada  a  percorrer  dezenas  de

quilómetros não está desassistida.
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Está integrada num modelo territorial dinâmico.

Um tratamento cancelado não desapareceu.

Foi  reprogramado  para  uma  data  com  maior

maturidade administrativa.

A ministra recusa que exista caos.

E talvez tenha razão.

O caos é espontâneo.

Aquilo exige planeamento.

O ministro da Administração

Interna e o atrelado filosófico

Então surgiu Luís Neves.

Portugal  precisava  de  um ministro  da  Administração

Interna, mas recebeu uma narrativa completa com monte,

obras,  empresa  amiga,  contratos  públicos,  produtos

químicos,  um  atrelado  apreendido  num  processo

relacionado com tráfico de droga e uma piscina à espera

de regularização.

Nem Eça de Queiroz teria ousado tanto. O editor teria

pedido contenção.
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Segundo a informação pública, quando Luís Neves era

director  nacional  da  Polícia  Judiciária,  um  atrelado

apreendido foi deslocado para instalações de uma empresa

em  Barcelos.  Essa  empresa  veio  depois  a  realizar  obras

numa propriedade do actual ministro em Odemira e tinha

celebrado  contratos  públicos  com  a  PJ.  O  ministro

afirmou que a deslocação do atrelado constituiu um acto

de  boa  gestão,  que  poupou  dinheiro  ao  Estado,  negou

qualquer desvio de bens e declarou estar legitimado para

continuar.  Disse  ainda  que  procuraria  regularizar  o  que

fosse necessário relativamente às obras na propriedade.

Existem averiguações e escrutínio em curso, não uma

condenação.

O  atrelado  tornou-se  rapidamente  uma  metáfora

nacional.

Foi apreendido,  deslocado, estacionado, reencontrado

e explicado.

Falta apenas ser nomeado para um instituto público.

A conferência de imprensa do ministro introduziu na

ciência  política  portuguesa  o  conceito  de

empoderamento por polémica.

Noutros países, um governante cercado por perguntas

sente-se fragilizado.

Em Portugal, sente-se empoderado.
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É uma espécie de fotossíntese institucional: o ministro

absorve  escândalo,  converte-o  em  legitimidade  e  liberta

dióxido de comunicado.

A  expressão  “acto  de  boa  gestão”  merece  lugar  nos

manuais.

A partir de agora, qualquer objeto público que apareça

nas  instalações  de  um  conhecido  poderá  estar  apenas  a

beneficiar  de  uma  estratégia  alternativa  de

armazenamento.

Não desapareceu. Foi descentralizado.

Não  foi  entregue  a  um  amigo.  Foi  aproximado  da

sociedade civil.

Não  faltou  documentação.  Evitou-se  burocracia

excessiva.

Não existe conflito de interesses. Existe coincidência de

recursos.

O  atrelado,  esse,  talvez  seja  o  membro  mais

transparente do Governo. Pelo menos todos sabem onde

esteve, com quem esteve e para que lado foi rebocado.
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O Conselho de Ministros como

centro de triagem

Imaginemos uma reunião do Conselho de Ministros.

Montenegro entra com uma pasta marcada Confiança

Política.

Fernando Alexandre apresenta um exame digitalizado

que pertence ao ministro das Finanças.

Ana  Paula  Martins  informa  que  a  reunião  será

centralizada  noutro  ministério  por  falta  de  recursos

humanos.

Luís  Neves  chega  num  atrelado,  explicando  que  o

estacionamento  representa  uma  poupança  para  o  erário

público.

O  ministro  da  Presidência  distribui  um  comunicado

onde se lê:
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O Governo acompanha a situação com

atenção, reafirma total confiança nos

governantes envolvidos e considera

prematura qualquer conclusão antes do

apuramento integral dos factos.

Este comunicado já vem pré-impresso.

Há caixas dele em São Bento.

Serve  para  empresas  familiares,  exames,  hospitais,

nomeações,  piscinas,  incêndios,  contratos,  atrelados,

sistemas  informáticos  e  pequenas  invasões  estrangeiras

ocorridas fora do horário de expediente.

A reunião termina com a aprovação de um grupo de

trabalho  destinado  a  avaliar  a  criação  de  uma comissão

que estudará a necessidade de estabelecer uma estrutura

de missão.

O país fica imediatamente mais governado.

A democracia indígena

A democracia indígena portuguesa não é uma ditadura.
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Longe disso.

Há  eleições,  Parlamento,  oposição,  imprensa,

tribunais,  protestos  e  liberdade  para  insultar  o  Governo

nas  redes  sociais,  desde  que  o  algoritmo  considere  o

conteúdo suficientemente comercial.

O problema é mais subtil.

A  nossa  democracia  desenvolveu  uma  cultura  de

irresponsabilidade perfeitamente constitucional.

Todos prestam declarações. Poucos prestam contas.

Todos  assumem  responsabilidade  política.  Quase

ninguém  retira  consequências  políticas  dessa

responsabilidade.

Todos  prometem  transparência.  Depois  entregam

documentos  cobertos  por  segredo,  protecção  de  dados,

interesse  comercial,  reserva  administrativa  e  tinta  de

choco.

Quando um caso surge, o governante pede tempo.

Quando  o  tempo  passa,  pede  que  se  aguarde  pela

Justiça.

Quando  a  Justiça  arquiva  a  dimensão  criminal,

declara-se totalmente ilibado no plano político.
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Quando a Justiça investiga, afirma-se que não se deve

confundir investigação com culpa.

Ambas as frases são juridicamente corretas.

Juntas,  formam  uma  fortaleza  política  praticamente

intransponível.

O cidadão, por sua vez, tem deveres imediatos.

Deve  pagar  dentro  do  prazo.  Entregar  declarações

corretas.  Regularizar  a  casa.  Não  estacionar  onde  não

pode. Não transportar bens apreendidos para instalações

de amigos. Não trocar os exames dos filhos dos outros. E,

sempre que possível, evitar adoecer durante o verão.

O  Estado  exige  ao  cidadão  uma  precisão  suíça  e

oferece-lhe em troca uma improvisação mediterrânica com

apresentação em PowerPoint.

A indústria nacional da

explicação

Portugal não possui petróleo em quantidade relevante.

Não fabrica semicondutores de ponta.

Não domina a indústria aeroespacial.
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Mas  é  uma  potência  mundial  na  produção  de

explicações.

Exportamos justificações para todos os sectores.

Temos  explicações  técnicas,  jurídicas,  políticas,

familiares, emocionais, conjunturais e meteorológicas.

Quando  alguma  coisa  corre  mal,  aparece

imediatamente um especialista  governamental  a  explicar

que:

a situação vem de trás;

o problema é estrutural;

a mudança exige tempo;

os serviços fizeram o possível;

será aberto um inquérito;

os cidadãos não devem tirar conclusões precipitadas;

o ministro mantém toda a confiança do primeiro-

ministro.

A  confiança  política  portuguesa  é  um  material

extraordinário.

Resiste  a  calor,  pressão,  exames  trocados,  urgências

fechadas,  empresas familiares,  atrelados desaparecidos e

piscinas por regularizar.

Talvez devesse ser utilizada na construção civil.

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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Resolveria algumas obras.

O país real e o país comunicado

Há dois Portugais.

No primeiro, o cidadão espera numa urgência, procura

professor para o filho, tenta compreender a classificação

de  um  exame,  vê  arder  o  território,  paga  impostos  e

pergunta quem responde pelos sucessivos fracassos.

No  segundo,  o  Governo  executa  reformas,  cumpre

objectivos,  moderniza  serviços,  melhora  indicadores  e

enfrenta resistências corporativas.

O primeiro Portugal vive.

O segundo dá conferências de imprensa.

Raramente se encontram.

Quando  se  encontram,  costuma  haver  um  cordão  de

segurança,  um púlpito  e  perguntas  limitadas  a  duas  por

órgão de comunicação social.

A  grande  habilidade  da  governação  contemporânea

consiste  em  substituir  a  realidade  por  uma  narrativa

suficientemente repetida.

O hospital não funciona? Está em transformação.
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A escola falha? Está em transição digital.

O  ministro  está  envolvido  numa  polémica?  Está  sob

ataque reputacional.

A  empresa  familiar  provoca  dúvidas?  A  matéria  é

complexa e jurídica.

O  interior  arde?  As  condições  meteorológicas  foram

excepcionais pela oitava vez nesta década.

A governação tornou-se uma fábrica de gerúndios.

Estamos a acompanhar. Estamos a avaliar. Estamos a

implementar. Estamos a reforçar. Estamos a preparar.

O país, entretanto, está a esperar.

O grande segredo da estabilidade

Talvez o segredo desta democracia indígena seja simples:

já  ninguém  espera  verdadeiramente  que  os  ministros

resolvam os problemas.

Espera-se apenas que sobrevivam à semana.

Um governante  competente  não é  aquele  que evita  a

trapalhada.

É aquele que chega ao domingo ainda no cargo.
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Na  segunda-feira,  a  imprensa  encontrará  outro

assunto. Na terça, surgirá uma nova polémica. Na quarta,

será  anunciada  uma  reforma.  Na  quinta,  haverá  debate

parlamentar. Na sexta, Montenegro reafirmará confiança.

O  fim  de  semana  será  dedicado  à  elaboração  de  um

esclarecimento.

E  assim  se  governa  uma  nação  antiga,  prudente  e

domesticada, que já viu impérios cair, bancos desaparecer,

processos  prescrever,  linhas  ferroviárias  encerrar  e

ministros  atravessarem  escândalos  com  a  mesma

expressão de quem aguarda que lhe sirvam o café.

Portugal não está à deriva.

Está  estacionado  provisoriamente  nas  instalações  de

um amigo, por razões de boa gestão.

Os  exames  não  estão  errados.  Estão  digitalmente

reinterpretados.

As  urgências  não  estão  fechadas.  Estão

territorialmente concentradas.

Os negócios não são paralelos. Seguem apenas por uma

faixa reservada.

E o Governo não está em crise. Está empoderado.
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No final, sobra o cidadão, aquela figura folclórica que

vota, paga e observa.

Olha para o atrelado. Olha para a maca. Olha para o

scanner. Olha para o primeiro-ministro.

E compreende finalmente o verdadeiro significado da

democracia indígena portuguesa:

O povo escolhe quem governa, mas o

poder escolhe quando deve responder.

O QUE DEVE SER RETIDO

A responsabilidade política não se esgota na

responsabilidade criminal.

A modernização administrativa não substitui a

competência, a transparência ou a prestação de

contas.

A sátira exagera para revelar padrões reais de

comunicação e sobrevivência governativa.

As referências a averiguações ou suspeitas não

constituem afirmações de culpa.

• 

• 

• 

• 
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Nota Editorial

Esta  crónica  é  uma  obra  satírica  baseada  em

acontecimentos, declarações e controvérsias objeto

de  divulgação  pública.  A  sátira  exagera

comportamentos e situações para efeitos de crítica

política.

A  referência  a  investigações,  averiguações  ou

suspeitas não equivale a uma afirmação de culpa.

A  averiguação  preventiva  do  Ministério  Público

relativa  à  Spinumviva  foi  arquivada  por  não  ter

sido  encontrada  notícia  da  prática  de  ilícito

criminal.  As  matérias  relativas  ao  ministro  da

Administração  Interna  permanecem  sujeitas  ao

respetivo escrutínio e apuramento institucional.

O objectivo editorial é analisar a

responsabilidade política, a transparência e a

distância entre a comunicação oficial e a

experiência quotidiana dos cidadãos, preservando

a distinção entre crítica satírica, factos públicos e

responsabilidade criminal.
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