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A política é deles. Os impostos são nossos.

Quando  a  democracia  sabe  receber  mensagens,  mas  se

esquece de conversar com os cidadãos.

Francisco Gonçalves · com Augustus Veritas
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Há  uma  estranha  conceção  de  democracia  que  se  foi

instalando entre nós.

De  quatro  em quatro  anos,  o  cidadão é  convocado à

solenidade  das  urnas.  Nesse  dia,  é  soberano.  Falam-lhe

com  respeito,  pedem-lhe  confiança,  prometem  ouvi-lo,

explicam-lhe que o seu voto conta e recordam-lhe que a

democracia depende da sua participação.

No dia seguinte, aparentemente, termina o mandato da

soberania popular.

O  cidadão  regressa  então  às  suas  funções  habituais:

trabalhar,  pagar  impostos,  cumprir  regulamentos,

preencher  formulários,  esperar  por  consultas,  enfrentar

repartições,  financiar  serviços públicos e assistir,  através

da televisão, às decisões que outros tomam em seu nome.

Pode discordar, evidentemente.

Pode até escrever.

Eu escrevi.

Ao longo dos anos enviei cartas abertas a Presidentes

da  República,  primeiros-ministros,  deputados  e  outras

figuras  responsáveis  pelas  instituições  do  Estado.  Não

esperava que abandonassem uma reunião do Conselho de

Ministros  para  me  telefonarem.  Nem  imaginava  o

Presidente da República, de chinelos, à noite, a responder

pessoalmente à minha correspondência.
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Esperava  apenas  aquilo  que  uma  democracia  adulta

deveria considerar normal: uma resposta com conteúdo.

Uma  resposta  que  dissesse:  recebemos  a  sua  ideia;

concordamos  nisto;  discordamos  daquilo;  esta  proposta

não é possível por estas razões; este problema está a ser

tratado desta maneira.

Enfim, diálogo.

Em vez  disso,  conheci  essa  extraordinária  criação  da

administração  contemporânea:  a  resposta  que  responde

sem responder.

“Agradecemos a comunicação.”

“O assunto mereceu a nossa melhor atenção.”

“Com os melhores cumprimentos.”

E,  em espírito,  quase esperamos que apareça  no  final  o

velho:

A bem da Nação.

Mudaram  os  regimes,  modernizaram-se  os

computadores,  chegaram  os  portais  eletrónicos,  as

aplicações  móveis,  a  inteligência  artificial  e  a

administração digital.

Mas o cidadão continua muitas vezes diante da mesma

porta.
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Agora a porta tem Wi-Fi.

O cidadão com aviso de receção

Não  se  trata  de  exigir  que  um  governante  concorde

connosco.

Isso seria precisamente o contrário da democracia.

Uma  sociedade  plural  é  feita  de  desacordo.  Um

deputado não tem obrigação de adotar a opinião de quem

lhe escreve;  um ministro não tem de alterar  uma política

porque  recebeu  uma  carta;  um  Presidente  da  República

não  pode  transformar  cada  mensagem  recebida  numa

intervenção presidencial.

Mas há uma diferença enorme entre  discordar de um

cidadão e não conversar com os cidadãos.

Uma democracia não se mede apenas pela existência

de eleições.

Mede-se  também  pela  qualidade  da  relação  entre

representantes e representados.

Se o cidadão dispõe formalmente de dezenas de canais

de  participação,  mas  aquilo  que  recebe  do  outro  lado  é

quase  sempre  silêncio  ou  texto  administrativo  pré-

fabricado,  então  temos  comunicação  eletrónica  sem

verdadeira comunicação política.
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É uma espécie de democracia com aviso de receção.

Sabemos que receberam.

Nunca sabemos se alguém ouviu.

A profissionalização da política

Talvez parte do problema esteja na transformação gradual

da política numa atividade cada vez mais profissionalizada.

Criaram-se  máquinas  partidárias,  assessorias,

gabinetes  de  comunicação,  especialistas  de  imagem,

estruturas  parlamentares,  consultores  e  departamentos

destinados  a  gerir  precisamente  aquilo  que  deveria  ser

espontâneo  numa  democracia:  a  relação  entre

representantes e cidadãos.

O paradoxo é magnífico.

Nunca existiram tantos meios para comunicar.

E talvez nunca tenha sido tão fácil não responder.

Um cidadão escreve um texto fundamentado de várias

páginas e recebe três linhas.

Um  gabinete  recebe  uma  crítica  e  envia  um

agradecimento.

Uma instituição recebe uma proposta e comunica que

“tomou boa nota”.

Blogue Fragmentos do Caos

A verdade nasce onde o pensamento é livre.



A máquina funcionou perfeitamente.

Só faltou a democracia.

Porque democracia não é apenas transmitir informação

de cima para baixo.

Também é escutar de baixo para cima.

Contribuinte procura cidadão

Existe ainda outra transformação semântica curiosa.

Quando chega a altura de pagar, o Estado conhece-nos

extraordinariamente bem.

Sabe onde vivemos.

Sabe quanto ganhámos.

Sabe que casa temos.

Sabe que automóvel comprámos.

Sabe quando nos atrasámos.

E,  se  necessário,  encontra-nos  com  uma  eficiência

administrativa verdadeiramente admirável.

Nesse momento não somos abstratos.

Somos concretíssimos.
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Temos NIF, morada, prazo e referência Multibanco.

Mas  quando  pretendemos  participar  politicamente  na

vida coletiva podemos adquirir subitamente uma natureza

quase metafísica.

Transformamo-nos em “cidadãos”.

Uma entidade genérica.

Respeitável, naturalmente.

Mas convenientemente distante.

Daí  a  fórmula  que  talvez  melhor  descreva  esta

sensação:

A política é deles. Os impostos são nossos.

É uma caricatura, evidentemente.

Mas  as  caricaturas  só  funcionam  quando  exageram

alguma coisa que reconhecemos.

O perigo não é o cidadão que protesta

As  democracias  preocupam-se  frequentemente  com  a

abstenção,  o  populismo,  a  radicalização  e  a  perda  de

confiança nas instituições.

E devem preocupar-se.
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Mas talvez devessem fazer uma pergunta anterior:

como se perde a confiança?

Raramente  desaparece  numa  terça-feira  às  quatro  da

tarde.

Vai-se desgastando.

Uma promessa esquecida.

Uma carta ignorada.

Uma petição arquivada.

Uma decisão inexplicada.

Uma resposta automática.

Outra resposta automática.

Até  que  o  cidadão  aprende  uma  coisa  perigosíssima

para qualquer democracia:

que falar não serve para nada.

É  nesse  momento  que  começa  verdadeiramente  o

problema.

O cidadão que protesta ainda acredita que vale a pena

protestar.
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O  cidadão  que  escreve  ainda  acredita  que  alguém

poderá ler.

O cidadão que argumenta ainda reconhece legitimidade

às instituições às quais dirige os seus argumentos.

Muito  mais  preocupante  é  aquele  que  deixou  de

escrever.

Aquele que deixou de reclamar.

Aquele que deixou de votar.

Aquele  que  olha  para  a  política  como  uma  atividade

praticada  por  uma  classe  distante,  segundo  regras

próprias, numa espécie de condomínio fechado financiado

pelo restante país.

Esse cidadão já não está revoltado.

Está desligado.

E uma democracia pode sobreviver durante muito tempo

à indignação.

É muito mais difícil sobreviver à indiferença.

Responder também é governar

Talvez  seja  necessária  uma  pequena  revolução

democrática extraordinariamente pouco revolucionária.
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Responder.

Não com frases automáticas.

Responder realmente.

Criar  mecanismos  através  dos  quais  propostas

fundamentadas  dos  cidadãos  sejam  classificadas,

encaminhadas, publicadas e respondidas.

Permitir  que  um  cidadão  saiba  quem  analisou

determinada proposta.

Explicar por que razão foi rejeitada.

Mostrar quando foi aceite.

Publicar  periodicamente  ideias  provenientes  da

sociedade  civil  que  tenham  originado  iniciativas

parlamentares ou administrativas.

Usar tecnologia — e agora inteligência artificial — não

para fabricar milhões de respostas burocráticas ainda mais

sofisticadas,  mas  para  tornar  possível  aquilo  que

anteriormente  seria  administrativamente  difícil:  escutar

milhões de cidadãos sem transformar cada um deles num

número de protocolo.

Seria  uma  utilização  interessante  da  inteligência

artificial.

Talvez até revolucionária.
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Uma  máquina  ajudando  o  Estado  a  tornar-se  mais

humano.

A democracia entre duas eleições

A  democracia  não  acontece  apenas  quando  colocamos

uma cruz num boletim.

Acontece na longa distância entre duas eleições.

É  aí  que  se  percebe  se  somos  verdadeiramente

cidadãos ou apenas eleitores ocasionais.

Uma  democracia  madura  não  deve  temer  cidadãos

incómodos.

Deve desejá-los.

Cidadãos que perguntam.

Que fiscalizam.

Que propõem.

Que discordam.

Que escrevem cartas demasiado longas.

Que obrigam os governantes a explicar decisões.

Porque  o  poder  democrático  não  pertence  aos

governantes.
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É-lhes temporariamente confiado.

E  talvez  valesse  a  pena  recordar  esta  pequena

diferença,  aparentemente semântica,  mas gigantesca nas

suas consequências.

Os ministros passam.

Os governos passam.

Os presidentes passam.

Os deputados passam.

O Estado permanece.

E os cidadãos também.

Por isso, da próxima vez que um cidadão escrever ao

poder,  talvez  não  seja  necessário  agradecer-lhe  “a

comunicação que mereceu a melhor atenção”.

Bastaria uma coisa muito mais simples.

Prestar-lhe atenção.

Porque,  quando  numa  democracia  os  cidadãos

começam a sentir que a política pertence aos outros e que

a eles cabe apenas pagar a conta, alguma coisa essencial

já começou a deteriorar-se.

Blogue Fragmentos do Caos

A verdade nasce onde o pensamento é livre.



E  nenhum  “agradecemos  o  seu  contacto”  será

suficiente para a reparar.

Nota editorial

Esta crónica é um texto de opinião sobre a relação entre

cidadãos  e  instituições  democráticas.  A  experiência

pessoal  do  autor  serve  de  ponto  de  partida  para  uma

questão  mais  ampla:  a  qualidade  da  participação  entre

eleições e o dever de fechar o ciclo de participação com

informação  e  resposta  substantiva.  A  OCDE  recomenda

que os contributos recebidos em processos participativos

sejam  considerados  de  forma  cuidadosa  e  que  as

autoridades  expliquem  claramente  quando  uma

recomendação  não  é  adotada.  O  Conselho  da  Europa

mantém  igualmente  normas  e  orientações  destinadas  a

promover participação civil significativa na decisão política.

Referências internacionais

OECD — Guidelines for Citizen Participation Processes

(2022). Orientações sobre desenho, implementação,

feedback e avaliação de processos de participação

cidadã.

OECD — Innovative Public Participation. Recursos

sobre participação deliberativa, confiança institucional

e complementaridade com a democracia

representativa.

1. 

2. 
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https://www.oecd.org/en/publications/oecd-guidelines-for-citizen-participation-processes_f765caf6-en.html
https://www.oecd.org/en/publications/oecd-guidelines-for-citizen-participation-processes_f765caf6-en.html
https://www.oecd.org/en/topics/sub-issues/open-government-and-citizen-participation/innovative-public-participation.html


Council of Europe — Guidelines for Civil Participation

in Political Decision Making. Princípios europeus para

promover participação civil efetiva na decisão política.

Council of Europe — Civil Participation. Normas,

instrumentos e mecanismos de democracia

participativa e deliberativa.

International IDEA — The Global State of Democracy

2026: Democracy in an Age of Conflict. Relatório

internacional sobre tendências contemporâneas da

democracia, instituições e participação pública.

Francisco Gonçalves

com Augustus Veritas
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https://www.coe.int/en/web/participatory-democracy/guidelines
https://www.coe.int/en/web/participatory-democracy/guidelines
https://www.coe.int/en/web/civil-society/civil-participation
https://www.idea.int/publications/catalogue/global-state-democracy-2026-democracy-age-conflict?lang=en
https://www.idea.int/publications/catalogue/global-state-democracy-2026-democracy-age-conflict?lang=en
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