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O rebanho já não precisa de pastor 

Crónica · Democracia · Algoritmos · Redes Sociais · Inteligência

Artificial · 9 de Agosto de 2026 

Blogue Fragmentos do Caos

A verdade nasce onde o pensamento é livre.



BOX DE FACTOS 

Género: crónica de opinião, filosofia política e

crítica da cultura digital.

Tema: autonomia intelectual, recomendação

algorítmica, pensamento crítico e democracia.

Tese: a influência contemporânea pode ser mais

eficaz precisamente quando é personalizada e deixa

de parecer influência.

Nuance científica: algoritmos não determinam

sozinhos crenças ou polarização; os efeitos variam

por plataforma, contexto e utilizador.

IA: pode servir tanto a investigação e a

aprendizagem como a procura de confirmação das

crenças existentes.

“A forma mais eficiente de influência talvez

seja aquela que não parece influência.” 

Há mais de uma década escrevi sobre o Zé Ninguém.

Não exactamente um homem.

Uma condição.

Aquela criatura social que acredita possuir opiniões

próprias,  mas  passa  grande  parte  da  vida  a  receber

opiniões dos outros.

• 

• 

• 

• 

• 

Blogue Fragmentos do Caos

A verdade nasce onde o pensamento é livre.



Que protesta contra quem lhe dizem para protestar.

Admira quem lhe dizem para admirar.

Teme aquilo que lhe apresentam como ameaça.

E,  perante  aquilo  que  verdadeiramente  poderia

mudar, encolhe os ombros:

“Que posso eu fazer?”

O Zé Ninguém não desapareceu.

Modernizou-se.

Comprou um smartphone.

Abriu contas nas redes sociais.

Fez talvez uma licenciatura.

Passou a receber milhares de informações por dia.

E  ficou  profundamente  convencido  de  que

finalmente pensa pela sua própria cabeça.

Foi então que o sistema descobriu que já nem sequer

precisava de lhe dar um pastor.
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Bastava dar-lhe um algoritmo.

Durante séculos, controlar populações exigiu trabalho.

Era necessário possuir jornais.

Controlar rádios.

Dominar púlpitos.

Organizar propaganda.

Construir partidos.

Colocar cartazes.

Realizar comícios.

Convencer pessoas.

Tudo bastante cansativo.

Hoje  conseguimos  uma  coisa  tecnologicamente

muito mais elegante.

Cada  cidadão  leva  voluntariamente  no  bolso  uma

pequena máquina que observa aquilo que vê, aquilo que
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ignora,  aquilo  que compra,  aquilo  que procura,  aquilo

que partilha, aquilo que o irrita e aquilo que o assusta.

Ninguém o obriga.

Ele próprio a carrega.

Carrega-a de noite.

Consulta-a de manhã antes de olhar pela janela.

E fica perturbado quando a bateria chega aos dez por

cento.

Poucos  regimes  políticos  da  história  conseguiram

semelhante grau de dedicação voluntária ao dispositivo

de acompanhamento.

Mas seria demasiado fácil culpar a tecnologia.

O  algoritmo  não  inventou  a  natureza

humana.

Apenas aprendeu a explorá-la.

Descobriu  rapidamente  que  não  gostamos

necessariamente da verdade.
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Gostamos daquilo que confirma a nossa verdade.

Não procuramos sempre informação.

Procuramos confirmação.

Não  queremos  necessariamente  compreender  o

adversário.

Queremos frequentemente derrotá-lo.

E  poucas  coisas  produzem  mais  satisfação

psicológica  do  que  descobrir  que  aquilo  em  que  já

acreditávamos estava certo desde o princípio.

O algoritmo percebeu isto antes de muitos filósofos

contemporâneos.

E transformou-o num modelo de negócio.

O velho Zé Ninguém seguia o pastor.

O novo cidadão algorítmico segue-se a si próprio.

Ou pelo menos assim pensa.

É uma evolução extraordinária.
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O controlo tornou-se personalizado.

Já  não  é  necessário  dizer  a  milhões  de  pessoas

exactamente a mesma coisa.

Podemos  dizer  a  cada  uma  aquilo  que  mais

provavelmente a fará permanecer diante do ecrã.

Ao revoltado damos indignação.

Ao medroso damos ameaças.

Ao conspirativo damos conspirações.

Ao vaidoso damos aplausos.

Ao ressentido damos culpados.

Ao fanático damos inimigos.

E  ao  cidadão  moderado  oferecemos  suficientes

absurdos dos extremos para que se sinta profundamente

razoável.

Tudo personalizado.

Tudo conveniente.

Tudo seleccionado.
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A verdade tornou-se uma experiência de

utilizador.

É aqui que aparece um paradoxo fascinante.

Nunca tivemos acesso a tanta informação.

Nunca tivemos tanta facilidade em consultar livros,

artigos  científicos,  jornais  internacionais,  documentos

públicos, arquivos históricos e especialistas.

Uma  pessoa  sentada  num  café  de  uma  pequena

aldeia  portuguesa  possui  hoje  acesso  a  mais

conhecimento do que muitos reis alguma vez tiveram.

E, no entanto, acesso ao conhecimento não significa

vontade de conhecer.

Podemos carregar uma biblioteca inteira no bolso e

passar  três  horas  a  discutir  uma  frase  retirada  de

contexto.

A  tecnologia  democratizou  o  acesso  ao

conhecimento.
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Também  democratizou  a  capacidade  de  dizer

disparates para uma audiência mundial.

Era inevitável.

A  humanidade  não  ia  receber  uma  ferramenta

extraordinária  sem  encontrar  imediatamente  formas

criativas de a utilizar mal.

Talvez  tenhamos  confundido  escolaridade  com

educação.

Diplomas com pensamento.

Informação com conhecimento.

Conhecimento com sabedoria.

Não são a mesma coisa.

Uma sociedade pode ter mais licenciados e continuar

intelectualmente vulnerável.

Pode aumentar a escolaridade e diminuir a leitura.

Pode  multiplicar  universidades  e  reduzir  a

curiosidade.
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Pode  ensinar  pessoas  a  responder  correctamente  a

exames sem nunca lhes ensinar a perguntar:

“Como sabemos que isto é verdade?”

E essa talvez seja uma das perguntas mais importantes

da democracia.

Porque democracia não é apenas votar.

É possuir cidadãos capazes de duvidar.

Dos governantes.

Da oposição.

Dos jornais.

Dos especialistas.

Dos influenciadores.

Dos amigos.

E sobretudo de si próprios.

Esta última parte é terrivelmente inconveniente.
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É relativamente fácil suspeitar dos outros.

Questionar  as  nossas  próprias  convicções  exige

esforço.

Significa aceitar que talvez tenhamos estado errados.

Que talvez o político que admiramos tenha mentido.

Que talvez a notícia que partilhámos seja falsa.

Que  talvez  o  grupo  a  que  pertencemos  não  tenha

sempre razão.

É muito mais confortável encontrar outro culpado.

O  Zé  Ninguém  digital  possui,  portanto,  uma

característica profundamente humana:

é céptico em relação a tudo aquilo de que discorda e

extraordinariamente  crédulo  perante  aquilo  que

confirma as suas convicções.

Exige provas impossíveis ao adversário.

Aceita um meme como prova definitiva do seu lado.
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Investiga  durante  quinze  minutos  uma  afirmação

que o incomoda.

Partilha imediatamente aquela que o satisfaz.

Depois chama a isso pensamento crítico.

É uma expressão com excelente reputação.

Todos a querem.

Poucos apreciam realmente aquilo que implica.

Pensar criticamente não significa desconfiar de tudo.

Isso é apenas paranoia com vocabulário académico.

Significa avaliar evidências.

Comparar fontes.

Reconhecer incerteza.

Distinguir factos de opiniões.

Alterar conclusões quando os factos mudam.

E aceitar uma coisa extremamente desagradável:
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por vezes, o nosso adversário tem razão.

Esta  talvez  seja  uma  das  maiores  dificuldades  da

política contemporânea.

Já não discutimos apenas ideias.

Defendemos identidades.

Se  uma  ideia  pertence  ao  nosso  grupo,  atacá-la

parece atacar-nos.

E  quando  política  se  transforma  em  identidade,  a

razão torna-se uma traição possível.

O algoritmo adora isto.

Conflito produz atenção.

Indignação produz cliques.

Medo mantém pessoas ligadas.

Nuance tem um pequeno problema comercial:

é aborrecida.
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“Este assunto é complexo e existem bons argumentos

de  ambos  os  lados”  dificilmente  conquista  milhões  de

visualizações.

“ELES ESTÃO A DESTRUIR TUDO” possui melhor

desempenho.

A  civilização  levou  milhares  de  anos  a  construir

instituições capazes de moderar paixões.

Depois inventámos plataformas que descobriram que

paixões são óptimas para publicidade.

Há um certo talento colectivo para complicarmos a

nossa própria existência.

Mas não seria justo colocar toda a responsabilidade nas

redes sociais.

Antes delas já existia conformismo.

Já  existiam  clientelismo,  medo,  tribalismo,

submissão e culto da personalidade.

A tecnologia apenas aumentou a velocidade.

O velho café da aldeia tinha uma bolha de opinião.
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Agora  chama-se  comunidade  digital  e  pode  reunir

dois milhões de pessoas.

O boato atravessava a rua.

Agora  atravessa  continentes  antes  de  alguém

conseguir verificar se era verdadeiro.

A diferença não é apenas de escala.

É de velocidade.

E velocidade altera sistemas.

Há outra transformação.

Antigamente o cidadão sabia muitas vezes que estava

a seguir alguém.

Um partido.

Um líder.

Um jornal.

Uma igreja.

Uma associação.
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Hoje  pode  acreditar  que  chegou  sozinho  às  suas

conclusões.

Não vê o editor.

Não vê os critérios de selecção.

Não  conhece  o  modelo  que  decidiu  aquilo  que

apareceu primeiro.

Recebe uma sequência personalizada de conteúdos e

interpreta essa sequência como realidade.

É um mecanismo extraordinariamente poderoso.

Porque a forma mais eficiente de influência

talvez seja aquela que não parece influência.

O  rebanho  deixou  de  caminhar  atrás  de  um  pastor

visível.

Cada ovelha recebe agora um caminho personalizado

no ecrã.

Todas sentem que escolheram a direcção.

É progresso.
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E depois chegou a inteligência artificial.

Aqui a questão torna-se ainda mais interessante.

Pela primeira vez, milhões de pessoas têm acesso a

sistemas  capazes  de  explicar,  resumir,  comparar,

traduzir,  analisar  e  ajudar  a  explorar  praticamente

qualquer assunto.

Isto  pode  ser  uma  das  maiores  ferramentas  de

emancipação intelectual da história.

Ou  pode  tornar-se  uma  máquina

extraordinariamente eficiente para evitar pensar.

Depende da pergunta.

Podemos perguntar:

“Ajuda-me a compreender este problema.”

Ou podemos perguntar:

“Demonstra que tenho razão.”

São utilizações tecnicamente semelhantes.
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Intelectualmente opostas.

Uma inteligência artificial pode ampliar curiosidade.

Pode permitir confrontar argumentos.

Procurar contra-exemplos.

Descobrir perspectivas diferentes.

Testar hipóteses.

Aprender assuntos difíceis.

Mas  também  pode  tornar-se  um  sofisticado

fabricante de confirmação.

O velho Zé Ninguém tinha dificuldade em encontrar

alguém disposto a validar todos os seus preconceitos às

três da manhã.

Agora isso pode ser tecnicamente possível.

O futuro da inteligência humana dependerá também

da forma como decidirmos conversar com as máquinas.

Talvez por isso a pergunta mais importante deixe de ser:
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“Temos acesso à informação?”

Temos.

E passe a ser:

“Que fazemos com ela?”

Porque a abundância criou um problema que a escassez

nunca teve.

Quando existe pouca informação, procuramos obtê-

la.

Quando  existe  informação  infinita,  precisamos  de

aprender a rejeitá-la.

Seleccionar.

Verificar.

Contextualizar.

Hierarquizar.

Pensar tornou-se, em parte, a arte de decidir ao que

não devemos prestar atenção.
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É aqui que regressamos ao velho Zé Ninguém.

O problema nunca foi apenas falta de instrução.

Nem pobreza.

Nem origem social.

Nem nacionalidade.

Há Zés Ninguém com doutoramento.

Com gabinetes.

Com títulos.

Com programas de televisão.

Com milhões de seguidores.

O  Zé  Ninguém  é  aquele  que  abdica  da

responsabilidade  de  pensar  por  si  próprio  enquanto

acredita firmemente que o faz.

Pode ser pobre ou rico.

Analfabeto ou professor universitário.

De esquerda ou de direita.
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Progressista ou conservador.

O conformismo não tem ideologia.

Adapta-se maravilhosamente a todas.

Por isso talvez eu hoje escrevesse de maneira diferente

aquilo que escrevi há mais de uma década.

Não diria simplesmente:

“o português é assim”.

Isso seria demasiado confortável.

Porque se o defeito pertence ao povo, cada um de nós

fica automaticamente inocente.

É sempre “o português”.

Nunca somos nós.

Hoje perguntaria:

que instituições recompensam a obediência?

Que  escolas  ensinam  respostas  antes  de  ensinar

perguntas?
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Que  partidos  preferem  militantes  obedientes  a

cidadãos críticos?

Que  empresas  promovem  concordância  e  castigam

dissidência?

Que meios de comunicação transformam indignação

em audiência?

Que plataformas transformam tribalismo em lucro?

E, sobretudo:

que fazemos nós próprios para resistir a tudo isto?

A  liberdade  possui  uma  característica

desagradável.

Dá trabalho.

É muito mais simples seguir.

Escolher exige responsabilidade.

Pensar exige esforço.

Questionar pode trazer solidão.
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Mudar de opinião pode trazer humilhação.

Discordar  do  nosso  próprio  grupo  pode  custar

pertença.

Por  isso  tantas  pessoas  preferem  uma  pequena

prisão  confortável  a  uma  liberdade  intelectualmente

exigente.

A porta pode até estar aberta.

Mas sair implica decidir para onde ir.

Talvez seja esse o verdadeiro Zé Ninguém.

Não aquele que não possui poder.

Mas aquele que desistiu de exercer o pequeno poder

que ainda possui sobre si próprio.

O poder de perguntar.

De aprender.

De dizer não.

De mudar de opinião.
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De não partilhar imediatamente.

De desligar o ecrã.

De ler o argumento contrário.

De admitir:

“Não sei.”

Duas palavras extraordinárias.

Provavelmente entre as mais inteligentes que alguém

pode pronunciar.

E talvez também entre as menos populares nas redes

sociais.

A democracia necessita precisamente deste cidadão.

Não de alguém que saiba tudo.

Mas de alguém que saiba que pode estar errado.

Não de pessoas sem convicções.

Mas  de  pessoas  cujas  convicções  sobrevivam  ao

confronto com os factos.
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Não de cidadãos permanentemente revoltados.

Mas de cidadãos permanentemente atentos.

Porque o contrário da submissão não é gritar.

É pensar.

Wilhelm  Reich  escreveu  para  o  pequeno  homem

dominado  pelos  seus  medos,  ressentimentos  e

necessidade de submissão.

O nosso século acrescentou uma dimensão nova.

Hoje  esse  pequeno  homem  possui  tecnologia

suficiente para projectar esses medos sobre milhões de

pessoas.

Pode  também,  pela  primeira  vez,  possuir

ferramentas suficientes para os compreender.

Essa talvez seja a grande bifurcação.

Nunca  tivemos  instrumentos  tão  poderosos  para

aprender.

Blogue Fragmentos do Caos

A verdade nasce onde o pensamento é livre.



Nunca  tivemos  instrumentos  tão  poderosos  para

evitar aprender.

Nunca  tivemos  tanto  acesso  à  diversidade  de

pensamento.

Nunca  foi  tão  fácil  viver  dentro  de  uma  bolha

construída à nossa medida.

Nunca fomos tão potencialmente livres.

Nunca fomos tão facilmente conduzidos.

O velho Zé Ninguém perguntava:

“Que posso eu fazer?”

O cidadão algorítmico talvez devesse começar por uma

coisa aparentemente pequena.

Perguntar:

“Porque acredito nisto?”

Quem me disse?
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Que provas existem?

O que me faria mudar de opinião?

Que argumento contrário ainda não ouvi?

E quem ganha se eu continuar furioso?

Pode parecer pouco.

Mas  revoluções  intelectuais  começam

frequentemente com perguntas pequenas.

O rebanho já não precisa de pastor.

Essa é a má notícia.

A boa é que também já não precisamos de esperar

pelo pastor para descobrir outro caminho.

O conhecimento está diante de nós.

As ferramentas existem.

A escolha continua nossa.
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Desde que ainda sejamos capazes de distinguir uma

escolha  daquilo  que  alguém  escolheu  cuidadosamente

mostrar-nos.

E talvez seja aí, finalmente, que o Zé Ninguém deixa

de ser ninguém.

Quando começa a pensar antes de seguir.

Nota Editorial

Esta  crónica  retoma,  em  chave  contemporânea,  a

figura do “Zé Ninguém” como metáfora do indivíduo

que abdica de parte da sua autonomia intelectual. A

expressão  não  designa  uma  classe  social,  nível  de

escolaridade,  nacionalidade  ou  posição  política.  O

conformismo,  a  credulidade  selectiva  e  o  raciocínio

motivado  podem  surgir  em  qualquer  grupo  e  em

qualquer campo ideológico.

A investigação sobre  redes  sociais  exige  também

prudência.  Não  existe  evidência  séria  de  que  um

algoritmo,  isoladamente,  explique  a  polarização

política ou determine mecanicamente aquilo em que

uma pessoa  acredita.  Experiências  de  grande  escala

realizadas  em  Facebook  e  Instagram  durante  as

eleições  norte-americanas  de  2020  alteraram

fortemente  a  composição  dos  feeds  sem  produzir

mudanças  correspondentes  em  muitas  atitudes
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políticas no curto prazo. Estudos posteriores noutras

plataformas, porém, encontraram efeitos mensuráveis

da recomendação algorítmica sobre exposição e,  em

alguns  casos,  sobre  atitudes.  A  relação  é,  portanto,

contingente:  depende do desenho da plataforma, do

contexto político, dos conteúdos, das redes sociais dos

utilizadores e das predisposições humanas.

O alvo da crónica é precisamente essa interacção.

Sistemas  de  recomendação  optimizam  selecção  e

atenção;  seres  humanos  possuem  tendências  para

confirmação,  identidade  de  grupo,  indignação  e

procura  selectiva  de  informação;  actores  políticos  e

económicos  competem  por  visibilidade.  O  resultado

pode ser um ambiente em que a influência se torna

menos visível porque chega personalizada.

A  inteligência  artificial  acrescenta  uma  nova

camada. Pode ampliar aprendizagem, comparação de

argumentos e acesso ao conhecimento, mas também

pode ser utilizada como instrumento de confirmação

das  convicções  do  utilizador.  Por  isso,  literacia

mediática, verificação de fontes, disposição para rever

crenças  e  capacidade  de  perguntar  “o  que  me  faria

mudar  de  opinião?”  tornam-se  competências

democráticas tão relevantes como o simples acesso à

informação.
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política numa plataforma fortemente dependente de

recomendações algorítmicas.

K. L. McLoughlin et al. — “Misinformation exploits

outrage to spread online”, Science, 2024. O trabalho

analisa, em múltiplas plataformas e períodos, a

relação entre indignação moral, partilha e

disseminação de desinformação.

OECD — “Facts not Fakes: Tackling Disinformation,

Strengthening Information Integrity”, 2024. A

OCDE relaciona desinformação, polarização e erosão

da confiança nas instituições democráticas e propõe

reforço da integridade dos ecossistemas de

informação, transparência e literacia mediática.

OECD — Digital Economy Outlook 2024, Volume 2:

Media consumption and privacy. A OCDE destaca a

literacia mediática e a capacidade de detectar

conteúdos falsos ou enganosos como parte

importante da resposta aos riscos digitais.

UNESCO — Media and Information Literacy and

Digital Competencies, 2025. A UNESCO apresenta a

literacia mediática e informacional como ferramenta

para pensamento crítico, avaliação de informação,

uso responsável da inteligência artificial e resistência

à desinformação.

UNESCO — “AI can make mistakes: Why media

literacy matters more than ever”, 2025. A UNESCO

sublinha que sistemas de IA podem produzir

informação errada e que o pensamento crítico

continua a ser essencial para avaliar conteúdos

gerados ou mediados por inteligência artificial.
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Francisco Gonçalves

Fragmentos do Caos · 9 de Agosto de 2026 

A civilização não será salva por máquinas mais

inteligentes, mas por humanos suficientemente

educados para saberem o que fazer com elas. 

- Francisco Gonçalves (2026) 
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