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Nasci em Portugal e cresci ainda durante a ditadura. Mas,

talvez  por  temperamento,  talvez  pela  liberdade  que

encontrei  dentro  da minha própria  família,  nunca aprendi

verdadeiramente  a  obedecer  sem  primeiro  perguntar

porquê.

Estudei com afinco e com aquela curiosidade impetuosa

que sempre fez parte da minha natureza. Queria perceber
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como  funcionavam  as  coisas,  mas  sobretudo  queria

perceber por que razão eram como eram.

Conheci  de  perto  a  pobreza  nas  aldeias  do  interior,

particularmente na aldeia dos meus avós. Convivi ali com

pessoas muito simples, muitas delas quase sem instrução,

mas que possuíam uma integridade e uma dignidade que

nunca esqueci.

Eram também pessoas submetidas a estruturas sociais

profundamente hierarquizadas.

Quando  passava  o  padre,  o  médico  ou  o  professor,

tirava-se o chapéu. Por vezes fazia-se uma pequena vénia.

O poder tinha rosto, estatuto e distância.

Ao  domingo,  aquelas  pessoas  vestiam  as  melhores

roupas  e  iam  à  igreja.  Havia  nesses  momentos  uma

solenidade  particular,  quase  uma  suspensão  da  dureza

quotidiana.  Durante  algumas  horas  interrompia-se  o

trabalho  dos  campos,  encontravam-se  os  vizinhos,

conversava-se,  meditava-se,  celebrava-se  a  pequena

alegria possível.

Depois regressava-se à terra.

Recordo  sobretudo  os  rostos.  Rostos  envelhecidos

demasiado  cedo  pelo  trabalho,  pela  pobreza  e  por  uma

vida que parecia já ter sido determinada antes mesmo de

começar.
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Os meus pais eram funcionários da CP e, graças ao seu

trabalho,  por  vezes  bem  árduo,  pude  ter  uma  infância

diferente. Tive liberdade para estudar, brincar, observar e

pensar.  Cresci  também  entre  o  mundo  ferroviário:

estações,  linhas,  trabalhadores,  comboios  e  lugares

sucessivos por onde os meus pais passaram.

Talvez  tenha  começado  aí  a  minha  vontade  de

movimento.

Enquanto outros viam o comboio chegar, eu imaginava

para onde ele poderia levar-me.

Passei pela escola em Caria e, mais tarde, pelo ensino

secundário na Covilhã. A cidade ampliou o meu horizonte.

Os livros fizeram o resto.

Quanto mais estudava, mais apertado se tornava o crivo

através do qual avaliava aquilo que me diziam. Nunca tive

grande  vocação  para  aceitar  verdades  apenas  porque

alguém investido de autoridade as pronunciava.

Comecei  assim  a  compreender  melhor  o  Portugal  do

“respeitinho”, da autoridade e da obediência.

E  comecei  também  a  perceber  que  não  queria  viver

dessa maneira.

A minha rebeldia nunca foi apenas política. Era, antes de

tudo, uma rebeldia do espírito.  A ideia de alguém decidir
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por mim aquilo que eu poderia pensar sempre me pareceu

profundamente estranha.

Por  isso,  quando  chegou  o  25  de  Abril  de  1974,  não

senti propriamente surpresa.

Senti  que  estava  finalmente  a  acontecer  aquilo  que,

mais cedo ou mais tarde, teria de acontecer.

A liberdade não me pareceu uma revolução.

Pareceu-me a normalidade a chegar atrasada.

Naturalmente,  vieram  depois  os  excessos,  as

convulsões, os radicalismos e as ingenuidades próprias de

um país que saía de quase meio século de ditadura através

de  um  golpe  militar.  Algumas  coisas  desiludiram-me.

Outras preocuparam-me.

Mas compreendi-as.

Portugal  estava  atrasado  e  precisava  de  aprender

depressa a viver em liberdade.

Politicamente,  eu  já  estava  suficientemente  desperto

para compreender a dimensão histórica daquele momento.

E também já tinha percebido outra coisa: o meu lugar não

poderia ficar limitado a um canto do interior de Portugal.

O meu lugar era o mundo.
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Ainda não tinha viajado muito, mas já me sentia cidadão

dele.

Mais  tarde,  através  da  minha  vida  profissional  e  da

tecnologia,  tive  oportunidade de conhecer  outros  países,

trabalhar com profissionais de outras culturas e observar

sociedades diferentes da nossa.

E percebi melhor a distância que nos separava.

Mas não me assustei.

Portugal  acabara de sair  de uma ditadura.  Era natural

que  estivesse  atrasado.  Acreditei  que  a  democracia  se

consolidaria,  que a  educação transformaria  o  país  e  que

algumas  décadas  seriam suficientes  para  recuperar  uma

parte substancial dessa distância.

Eu fazia projetos para a minha vida.

E  fazia  também,  silenciosamente,  projeções  para

Portugal.

Foi talvez aí que começou a minha maior desilusão.

Não com a democracia.

Nunca com a democracia.

Continuo  a  considerá-la  o  único  espaço  político

compatível  com  a  dignidade  humana  e  o  único  no  qual

aceitaria verdadeiramente viver.
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A minha  desilusão  foi  com aquilo  que  fomos fazendo

dela.

Passaram cinco décadas.

Portugal mudou profundamente e seria intelectualmente

desonesto  negá-lo.  Mudaram  as  condições  materiais,  a

educação,  a  saúde,  as  infraestruturas,  os  direitos  das

mulheres,  a  proteção  social,  a  liberdade  de  expressão  e

inúmeras outras dimensões da nossa vida coletiva.

O Portugal onde cresci já não existe.

Felizmente.

Mas  algumas  coisas  resistiram  com  uma  persistência

extraordinária.

A política profissionalizou-se excessivamente. Criaram-

se carreiras inteiras dentro dos partidos. Reproduziram-se

círculos  de  influência,  dependências  e  proximidades  ao

poder.  Mudaram  os  protagonistas,  mas  nem  sempre

mudaram suficientemente os métodos.

E sobretudo permaneceu uma realidade que me custa

aceitar:  demasiados  portugueses  continuam  a  viver  com

rendimentos  baixos,  vidas  precárias  e  horizontes

demasiado  estreitos  para  um país  europeu  com mais  de

meio século de democracia.

Ouço também, há décadas, as mesmas promessas.
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Agora será diferente.

Agora vamos crescer.

Agora vamos reformar.

Agora vamos aproximar-nos da Europa.

Agora vamos resolver os problemas estruturais.

E passam governos, legislaturas e gerações.

A  estatística  tornou-se  entretanto  uma  extraordinária

ferramenta política. Escolhe-se o indicador conveniente, o

intervalo temporal adequado e a comparação internacional

mais  favorável.  E  durante  alguns  minutos  podemos

convencer-nos de que tudo está melhor.

Talvez esteja.

Mas depois saímos da folha de cálculo e encontramos

pessoas.

E é nelas que uma sociedade deve ser medida.

O  que  mais  me  perturba,  porém,  não  é  sequer  a

persistência dos problemas.

É o conformismo.
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Porque  às  vezes  reconheço  nos  portugueses  de  hoje

qualquer  coisa  daquele  povo  que  conheci  há  mais  de

sessenta anos na aldeia dos meus avós.

Já não tiramos o chapéu ao senhor doutor.

Já  não  fazemos  a  vénia  ao  padre,  ao  médico  ou  ao

professor.

Temos liberdade de expressão. Votamos. Protestamos.

Podemos  mandar  um  governante  embora  através  das

urnas.

Tudo  isso  representa  uma  conquista  civilizacional

imensa.

Mas  pergunto-me  se  desapareceu  completamente  a

velha submissão ou se apenas se tornou mais sofisticada.

Talvez hoje a vénia seja diferente.

Talvez seja aceitar que “Portugal é assim”.

Aceitar que “não há dinheiro”.

Aceitar que “não se pode fazer melhor”.

Aceitar que os filhos tenham de emigrar.

Aceitar que os salários permaneçam baixos.
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Aceitar  que  cada  reforma  estrutural  seja  novamente

prometida na legislatura seguinte.

Aceitar,  enfim,  como  inevitável  aquilo  que  deveria

provocar indignação.

E é precisamente isso que mais me dói.

Não desprezo o povo português.

Pelo contrário.

Conheci demasiado bem a sua capacidade de trabalho,

a  sua  generosidade  e  a  sua  dignidade  para  aceitar

facilmente que esteja condenado à resignação.

Talvez por isso continue exigente com Portugal.

Vi o mundo transformar-se diante dos meus olhos.

Quando  comecei  a  trabalhar  em  informática,  os

computadores  eram  máquinas  enormes,  caras  e

inacessíveis à esmagadora maioria das pessoas. Vi nascer

sucessivas  gerações  tecnológicas,  as  redes  globais,  a

Internet,  os  computadores  pessoais,  os  smartphones  e

agora a inteligência artificial.

Em  poucas  décadas  fizemos  coisas  que,  na  minha

juventude, pertenceriam à ficção científica.

A  tecnologia  ensinou-me  uma  lição  simples:  sistemas

complexos  podem  mudar  radicalmente  quando  existe
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conhecimento,  vontade,  organização  e  capacidade  de

execução.

Talvez  seja  por  isso  que  me  custa  tanto  aceitar  a

lentidão das sociedades.

Se conseguimos transformar máquinas, comunicações,

medicina,  ciência  e  conhecimento  numa  escala

extraordinária,  porque  haveríamos  de  aceitar  como

inevitáveis  estruturas  políticas  e  sociais  que  produzem

repetidamente resultados insuficientes?

Não espero perfeição.

Nunca esperei.

Sei demasiado sobre sistemas complexos para acreditar

em sociedades perfeitas.

Mas esperava mais.

Muito mais.

Passaram mais de cinquenta anos desde Abril. Portugal

teve  democracia,  integração  europeia,  fundos

comunitários,  universidades,  gerações  sucessivas  de

quadros  qualificados  e  acesso  à  maior  revolução

tecnológica da história humana.

Já não podemos explicar eternamente aquilo que somos

através daquilo que Salazar nos deixou.
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Chega um momento em que uma democracia adulta tem

de  assumir  a  responsabilidade  pelos  seus  próprios

fracassos.

E  talvez  seja  essa  a  minha  maior  desilusão  com

Portugal.

Não  ter  deixado  de  amar  o  país,  mas  continuar  a

reconhecer, sob roupas diferentes, alguns dos gestos que

conheci em criança.

Já  ninguém  tira  o  chapéu  quando  passa  o  senhor

doutor.

Já ninguém se curva numa vénia perante o padre ou o

professor.

Somos cidadãos livres.

E isso é uma conquista imensa que nunca deverá ser

relativizada.

Mas  uma  democracia  só  termina  verdadeiramente  a

vénia  quando  ensina  cada  cidadão  a  olhar  o  poder  nos

olhos.

Foi esse Portugal que imaginei quando chegou Abril.

Foi  esse  Portugal  que  projetei  enquanto  projetava  a

minha própria vida.
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E,  apesar  das  desilusões,  talvez  permaneça  em  mim

alguma  coisa  daquele  rapaz  curioso  que  olhava  os

comboios passar e imaginava sempre um destino para lá

da estação seguinte.

Por isso ainda não desisti dele.

Continuo à espera desse Portugal.

Francisco Gonçalves

Reflexão pessoal de Francisco Gonçalves

Editor de Fragmentos do Caos 
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